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Javier Hernández-Velázquez (Santa Cruz de Tenerife, 1968) es abogado, funcionario de carrera de la Comunidad Autónoma de Canarias y comisario del Festival Atlántico de Novela Negra: Tenerife Noir. Integrante del grupo G21, que articula el nuevo boom de la literatura en Canarias, es un autor con una narrativa rotunda que despierta la conciencia sobre la realidad. Con su opera prima El fondo de los charcos fue finalista del Premio Benito Pérez Armas en el año 2009; con Un camino a través del infierno recibió una Mención Especial del jurado del Premio Internacional de Novela Negra L’H Confidencial 2013; y con su última novela, Los ojos del puente, consiguió el Premio Wilkie Collins y la consideración de los lectores en el Premio Novelpol 2015 como la segunda mejor novela negra publicada en España en 2014. Mientras mueres significa una vuelta de tuerca en su narrativa y su primera incursión en el mundo del thriller.

  

 

Desde el primer instante, Thomas Vettel fue consciente de que nadie lo sacaría del atolladero en el que estaba metido, pero quienes se empeñan en creer que pueden elegir su destino son unos ilusos: vivir o morir en muchas ocasiones no es una opción.

Mientras mueres es, de principio a fin, una danza de muerte. Un relato donde todos los personajes terminan aceptando que es muy probable que no alcancen a sobrevivir.

Este es un viaje sin retorno de redención hacia lo más profundo del alma. Vettel vive un goteo de sangre en la búsqueda de un sentido a su existencia mientras decide qué decisión tomar sobre el futuro de su hija. Pero el mundo no gira en consonancia; la venganza, el poder y el dinero tienen un ritmo muy distinto a nuestras propias necesidades.

Al final, a veces sólo queda decidir cómo decides morir o cómo deseas vivir.
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A Noe, por oficiar el milagro de vivir mis días y soñar mis noches.










 

 

 

El mundo estaba en llamas y nadie podría salvarme más que tú.

CHRIS ISAAK,
WICKED GAME


PRÓLOGO

1

La vida es un camino de sangre y redención. Abates ángeles y conjuras demonios, pero, llegado el momento, siempre te enfrentas a dos cuestiones:

Cómo pretendes vivir.

Cómo decides morir.
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Mönchengladbach, abril del 2009

Thomas cerró los ojos. Recordó la primera vez que vio un cadáver y cómo anestesió sus miedos reconfortándose en la idea de que la mejor época para morir sería la primavera, rodeado de flores y hierba fresca. Cuando sus párpados volvieron a abrirse, la pólvora y la sangre comenzaban a dispersarse. A su alrededor encontró un negocio de almas muertas. La vida vendía baratos sus muertos, antes de que se pudrieran en aquella habitación. Un olor metálico embriagaba el ambiente. Recuperó el contacto con sus instintos primarios. La sangre manaba roja, brillante y comenzaba a teñir una alfombra. Escuchó un quejido. En el suelo, una prostituta sangraba por una pierna. Con un gesto le ordenó abandonar el piso. Se acercó hasta los cuerpos abatidos. Leyó la sorpresa en sus expresiones. El mundo parecía que se las apañaba bastante bien reciclando la existencia. Acto seguido, repasó a cada hombre, uno a uno, con un último disparo de gracia. Luego se dirigió hacia su objetivo: el empresario Dieter Benkhe, dueño del «mercadillo de la carne» de Renania. Lo encontró escudado entre el cuerpo de una de las chicas que traía engañadas de Europa del Este; allí, inmóvil, con la mirada directa, en actitud atenta, como quien oye pasos en un cementerio. Si la muerte daba paz y certeza, ¿por qué parecía perdida? Empujó su cuerpo dejando a la luz al único superviviente.

—No deberías estar aquí, Thomas.

—Sí, bueno, las malas decisiones son lo mío, herr Benkhe —contestó encañonándolo.

—Si quieres apuntarme con eso será mejor que estés dispuesto a disparar… ¡Hablemos, Thomas! Te pagaré el doble de lo que te ha ofrecido Rahn.

Thomas se cuestionó cómo se puede llegar a conocer a un hombre. Lo embargaba una sensación de alivio. De calma. Sin embargo, conocía lo que acababa de ocurrir, sabía qué le estaban proponiendo y era consciente de lo que debía hacer.
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Dos días antes

Thomas Vettel cerró el libro que tenía entre sus manos y lo colocó en un estante de la librería. Coincidía con T. S. Eliot en que abril era un mes cruel, engendrando lilas de la tierra muerta, mezclando memoria y deseo y removiendo turbias raíces con lluvia de primavera. Su ignorancia lo acercaba a la muerte cuando escuchó la voz áspera de Lukas Rahn, que detenía su solitario con las cartas y reclamaba su atención.

—¿Has tenido noticias de tu mujer, Thomas? Lucía se llama, ¿verdad?

—Se quedó en la isla de Tenerife. No he sabido más de ella.

—¿Y la niña? —La respuesta fue una mueca de desagrado. Lukas Rahn reorientó la conversación—: ¿Qué tal va la pierna?

—De puta pena —contestó Thomas, acariciando su rodilla derecha.

—Nunca recuperarás ese tiempo. Debes preocuparte de lo que pasa ahora.

—¿Qué quiere decir, herr Rahn?

Rahn volvió a barajar los naipes.

—Me gustaría conocer tu opinión acerca de herr Dieter Benkhe.

Thomas se mostró precavido. Estaba habituado a ser usado como la carta ganadora que se guardaba el capo del lumpen en Mönchengladbach para jugarla cuando llegara el momento. Resultaba sencillo encontrar a tipos despiadados, pero Thomas aunaba astucia e instinto, que le permitían moverse en el caos con increíble destreza y frialdad.

—Herr Benkhe se está comportando como un matón de barrio. Su pensamiento es instantáneo: aquí y ahora. Yo, sin embargo, veo el futuro. Es necesario evolucionar el negocio. Darle una cobertura legal. Le aconsejé que se tranquilizara. Sin embargo, no me ha hecho caso. Está llamando demasiado la atención. No nos conviene esa publicidad negativa para los negocios.

Desvió su atención hacia la puerta, allí dos guardaespaldas, alimentados con una dieta férrea de esteroides, flanqueaban la entrada y jugueteaban con sus pistolas inquietos por disparar contra alguien.

—¿Qué quiere exactamente que haga, herr Rahn?

Lukas Rahn se quitó las gafas. Sin ellas tenía un aspecto siniestro. Se puso de perfil, miró amenazante a Thomas y echó un naipe sobre el tapete.

—Hay que pensar cuando se echan las cartas.

A continuación continuó desplegando cartas de la baraja y señaló la última.

—No es una tarea que pueda hacer cualquiera. La clave está en la manera de elegirlas. A veces las cartas no dicen nada. Debes tener claro qué necesitas preguntarles. Porque si ignoras dónde quieres ir, corres el riesgo de llegar al destino equivocado. Y yo, a diferencia de herr Benkhe, sé lo que quiero.

La baraja fue cayendo sobre la mesa, como los granos de un reloj de arena. Cuando el último naipe salió de sus manos, torció su gesto.

—No es tiempo de indecisiones. ¿Quieres poner fin a nuestro compromiso?

Thomas se encogió de hombros y asintió. Escuchó la oferta. Se le brindaba cerrar una fase salvaje de su existencia en la que un homicidio involuntario le hizo caer en las redes de Rahn. Llegaba el momento de liberarse.

—Si le he entendido bien, quiere que me encargue de herr Benke, sin la aprobación del consejo. No creo que «los accionistas minoritarios» se lo tomen bien.

Rahn abrió una gaveta del escritorio, sacó tres fotografías y las desplegó sobre la mesa. Aunque era un hombre que utilizaba las palabras para manipular los acontecimientos, a veces sentía una desconfianza innata hacia ellas y dejó que las imágenes hablaran. Thomas reconoció a los tres individuos, a pesar de los impactos de bala en el cráneo.

—El consejo ha sido disuelto, Thomas. La sociedad se reorganiza.

—¿Por qué yo? Estoy desentrenado, podrían encargarse las mismas personas que…

—¡No! —interrumpió, categórico, Rahn—… Lo harás tú. Necesito a alguien que no puedan relacionar conmigo. Estos tres idiotas se confiaron, eran simples marionetas, nadie los echará de menos. Benkhe es diferente. Tú eres mi hombre para este encargo.

Thomas aceptó que no estaba en disposición de negarse a la petición.

—Supongo que si algo sale mal me pudriré en una cárcel alemana o quizá apareceré una mañana con un tiro en la cabeza en cualquier callejón.

Rahn sonrió y le alcanzó una nota con una dirección manuscrita.

—Veo que me has entendido. Herr Benkhe suele moverse por las afueras de la ciudad.

—¿Cuándo quiere que lo haga?

—En las próximas cuarenta y ocho horas. Luego ven a verme. No dejes de hacerlo para que yo no tenga que ir a buscarte.

Volvió a colocarse la máscara de sus lentes y se levantó de la silla. Las duras facciones de su rostro desaparecieron. A continuación reanudó la conversación:

—Llévate el libro que leías. Tuve un profesor de literatura que decía que la salvación de los hombres estaba en la lectura. Era un cínico. Nos advertía que escuchándolo corríamos el riesgo de volvernos inteligentes, lo cual nos sacaría de nuestro estado primitivo de esnifar pegamento y sobar los pechos de las adolescentes. Nunca lo escuché. Cógelo, Eliot es una opción para regresar al camino de la tierra baldía.

Thomas fue consciente de que nadie lo sacaría del atolladero en el que estaba metido. Pero quienes se empeñan en decir que pueden elegir son unos ilusos. En la vida solo se puede escoger entre estar vivo o estar muerto.
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Thomas asimiló en aquellas cuarenta y ocho horas la rutina y pautas de Benkhe. Llegaba la hora. Arrancó el vehículo. El crudo invierno alemán estiraba su faz gris fuera de estación. El sol entregaba al día unas nubes pizarrosas y un viento frontal. En los últimos tiempos, Mönchengladbach estaba sumida en la apatía. Aquella urbe mantenía un espíritu que se personificaba en su equipo de fútbol: el Borussia, una versión latinizada de Prusia. El club fue fundado en noviembre de 1899 por un grupo de jóvenes en una taberna llamada Anton Schmitz, en el distrito de Eicken. Pero no fue hasta los años setenta del siglo pasado cuando nació el Mito. El Mönchengladbach fue la demostración de que los sueños de los modestos pueden cumplirse. Desde una ciudad con doscientos mil habitantes plantaron cara a dos de los mejores equipos de la historia: el Bayern de Múnich de Franz Beckenbauer y el Liverpool de Robert Paisley. Muchos aficionados se identificaron con aquellos potros salvajes, die fohlen, que transmitían un estilo de juego vertical y agresivo. En unos años de contrastes, el Borussia se asoció con la modernidad y la juventud, mientras el Bayern representaba el conservadurismo. Netzer y Beckenbauer se convirtieron en baluartes de ambas formas de entender el fútbol y la vida. Hennes Weisweiler fue capaz de dotar de un carácter y una disciplina inédita a un equipo plagado de talentos como Vogts, Bonhof, Netzer, Heynckes, Uli Stielike o Simonsen. Consiguieron cinco Bundesligas, una Copa de Alemania y dos Copas de la UEFA. Además de llegar a cuatro finales: una de Europa, una Intercontinental y dos de la UEFA.

La añoranza del tiempo pasado fue la que determinó la decisión de Thomas de ingresar en la cadena de filiales del Gladbach. Tenía talento. Era rápido en la conducción y hábil en el desborde. Su carrera pudo dar un giro de ciento ochenta grados cuando su representante le transmitió una oferta del Bayern de Múnich. Se limitó a contestar la propuesta bávara con un lacónico: «Tengo que reflexionar». En Mönchengladbach nació y allí moriría. Mönchengladbach era wo sich Fuchs und Hase gute Nacht sagen; un lugar donde nunca pasaba nada. Entonces vino la llamada de Heynckes desde Tenerife, donde pasó dos temporadas fantásticas, hasta la lesión. El mundo que estaba a sus pies comenzó a tambalearse. «Un día, te levantas y te das cuenta de que todo desapareció. Prestigio, dinero, amigos. Estás en un agujero oscuro. Entonces te pones a rezar y le pides a Dios que envíe luz a tu vida.» Aquella noche, en el bar de Rahn, el diablo vino en su busca y se convirtió en un hombre desesperado ante una encrucijada: ir a la cárcel o trabajar para Rahn. Surgió un nuevo desafío, con idénticas sensaciones a las de cruzar el túnel del vestuario y entrar en el campo. Están los que crean y los que destruyen, y aquella muerte cambió e hipotecó su futuro.

 

Ya no cojeaba. Se tocó por encima del pantalón la cicatriz de la rodilla. Dejó atrás el casco histórico y sus modernas urbanizaciones fortificadas por la arquitectura del miedo, en las que se refugiaban los ricos. Apreció la disonancia con los barrios marginales y sus callejones de ratas donde muchos dejan su vida cada día. Aparcó el Volkswagen de alquiler a la entrada del barrio. Bajó del coche y caminó por las calles. Encontró a su paso vagabundos que se movían en las aceras para entrar en calor. Llegó hasta un complejo de apartamentos de doce plantas. A su lado, varios solares libres. Uno de ellos, protegido con vallas de alambre, y el resto abiertos y llenos de escombros con maleza creciendo sin control, aguardando una de las cíclicas oleadas del desarrollo inmobiliario. Se cuestionó si Rahn no lo estaría enviando al matadero. A esas alturas, no tenía sentido su pregunta. Miró su reloj TAG Heuer. Era la hora convenida. Gestionó su excitación. Anhelaba perder la memoria y despertar en otro cuerpo, en una ciudad distinta, con otra identidad. Razonó el motivo que lo conducía hasta Benkhe. Se colocó unos guantes de cuero negro. Ralentizó la respiración y reanudó la marcha. Entró en el zaguán. A la entrada, lo detuvo en seco un hombre alto, rubio, de ojos azules y cuerpo de levantador de pesas. Su semblante reflejaba agresividad. Llevaba en su cintura una pistola automática Heckler & Koch, y sostenía un botellín de cerveza.

—No se puede pasar —le advirtió secamente, indicando que volviera a la calle.

Thomas fue rápido. Incrustó una navaja de diez centímetros de hoja en su pecho y la empujó hasta el mango, trazando una senda de muerte horizontal. Antes de que pudiera decir nada, cayó de espaldas. Thomas separó el cuerpo antes de cerrar la puerta. Alcanzó un estado de concentración que permitía que cuerpo y mente actuaran coordinados. Sacó los cargadores de las cuatro Sig Sauer P229. Verificó el tambor de cada una de ellas. Luego fijó los silenciadores y amartilló las armas. Se calzó dos en la parte trasera de la cintura. Los pasillos apestaban a orina y el linóleo se desprendía de los suelos. Se perdió en el hueco de las escaleras y subió los peldaños. Al llegar al segundo piso oteó el pasillo. Desde el fondo llegaba ruido de música. La juerga se había prolongado. La puerta se abrió y salieron dos de los esbirros de Benkhe para recoger la llave que estaba colgada en el manillar de la puerta. Regresaron dentro y cerraron. Rahn tenía razón. Benkhe se había relajado. Sus hombres intentaban imitar los comportamientos del jefe. Se habían convertido en chulos de discoteca y compadres de juergas. Una pandilla sacada de la letra de un tema malo de hip-hop. ¿La consecuencia? Morirían pronto.

Dio los últimos pasos hasta la puerta. Sacó una pequeña ganzúa y, con un ahogado clic, desbloqueó la cerradura. «Bueno, ahora solo puedes salir por la puerta que vas a abrir.» Debía ser rápido. Una vez dentro no asumiría ningún riesgo. Quedaban cinco, aunque Benkhe nunca iba armado. Sintió descargas eléctricas de adrenalina, las mismas que experimentaba antes de que el árbitro pitara el comienzo de un partido. Abrió la puerta y entró rodando, blandiendo sus pistolas. Los siguientes segundos fueron como una película proyectada a dos velocidades: lenta la primera parte, rápida la última y, entre una y otra, una pausa inmóvil. Se quedó de cuclillas encendiendo el fuego de una ceremonia que preludiaba la muerte. Sintió el golpe de las pistolas en sus manos. Los sucesivos fogonazos sordos susurraron dentro de los oídos de dos guardaespaldas. Suficientemente precisos para cegarlos. Se quedaron pasmados, sin entender qué pasaba, mientras las silenciosas detonaciones impactaban en sus cabezas y pechos. Thomas giró sobre sí mismo en el suelo y apuntó hacia el otro lado. Unas cuantas balas se incrustaron en la pared, pero tres dieron en el pecho del tercer objetivo. El cuarto elemento fue rápido, tenía una pistola en la mano y abría fuego. Thomas se parapetó detrás de un sillón y con dos certeros disparos lo alcanzó en el brazo, haciendo que soltara el arma. El siguiente le atravesó el cráneo. Respiró. Una nueva lluvia de balas perdidas voló sin control abatiendo el sillón. Cuando los disparos cesaron, Thomas se levantó y descargó el contenido de sus dos P 229.

Segundos después regresó la normalidad.
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Cuando se apagó el eco de los disparos, allí estaba Dieter Benkhe. Su cara era un espejo que reflejaba su preocupación por la respuesta de Thomas a su propuesta. A cierta edad, los hombres acaban teniendo un rostro convenido. Los idiotas tienen cara de idiotas; los fuertes, de fuertes; los valientes de valientes; los héroes de héroes. Y así los cobardes, los mentirosos. Los hombres se pasan la vida componiéndose un rostro. Benkhe componía la de un muerto e intentaba manejar la situación de la manera más ortodoxa posible mientras buscaba una vía de escape.

—Te hice una propuesta, Thomas. Deberías aceptarla. Te vas por donde has venido y olvidamos lo sucedido. Así que acepta o dispara y pon fin a esa situación.

—Es una mala costumbre no llevar un arma encima, herr Benkhe.

—¿Aún no te has perdonado por lo que pasó en el bar de Rahn?

Thomas suspiró, aunque mantuvo el arma apuntando hacia la cabeza.

—No. Pero tampoco me estoy castigando. El mundo lo hará de una manera u otra.

—Si quieres seguir apuntándome será mejor que estés dispuesto a disparar. Hablemos, Thomas, te pagaré el doble de lo que te ha ofrecido.

—No hago esto por dinero.

Benkhe sintió un temor animal corriendo por sus venas y optó por ofrecer lo más preciado que tenía con tal de salvar su vida. Algo que resultaría irrechazable.

—Rahn es un hombre sin honor. Está tan lleno de mierda que no encontraría en esta jodida ciudad un retrete lo bastante grande para él. En este negocio, nuestras vidas dependen unas de otras. Rahn solo quiere el control. Estamos en el mismo bando. ¿No quieres dinero? Tengo algo con lo que podrás blindarte y me permitirá a mí desaparecer.

Benkhe estableció contacto visual y detectó curiosidad. Thomas se acercó y le apretó las mejillas con las pistolas buscando un indicio de engaño.

—Muy bien, sea lo que sea lo que tengas que decir, tendrá que ser breve.

Benkhe se incorporó y descolgó un lienzo que había en la pared cubriendo una caja fuerte. Manipuló la combinación hasta abrirla y extraer unos documentos y una llave.

—La sociedad diversifica y encauza legalmente su actividad: hostelería, investigación y concesiones de gas y petróleo. Intenta reinventarse. Esta es la carta que me queda: 9NovemberOil. Si la coges te involucrarás en un juego que desconoces. Es una elección que marcará el rumbo que tome tu vida, de modo que te recomiendo que sopeses con detenimiento si cuando salgas por esa puerta entregarás la llave y los documentos a Rahn. Él desconoce lo que oculta la caja de seguridad que abre esta llave.

Thomas se acercó hasta la mesa y observó el encabezado societario: «9NovemberOil».

—Te traspaso con mi firma las únicas acciones al portador, que representan el diez por ciento del capital social. Podrás elevarlas ante fedatario público cuando lo estimes conveniente y tendrás acceso con voz y voto en el consejo de administración. Desconocen quién tiene este paquete de acciones. Con el tiempo no tendrán precio y Rahn las necesitará. Y con respecto a mí, se me ocurren muchas maneras de hacer desaparecer un cadáver.

Thomas dudó. Bajó la pistola. El mundo se las apañaba bastante bien sin importarle quién moría. Rahn no era idiota, tendría cubiertas todas las salidas del caso. Aquel movimiento de Benkhe, sin duda, lo tenía previsto.

—Busco un margen, Thomas. Si ha sucedido lo que me temo con el resto de los miembros del consejo de administración, el tiempo es vital. Rahn era como un hermano, nos criamos juntos. Si ha sido capaz de enviarte para matarme, imagínate lo que hará contigo cuando no te necesite. Recapacita, lo que pasó en aquel local no fue culpa tuya.

Thomas había liquidado demasiadas vidas. Sin embargo, no tenía elección. Las oraciones apenas sirven mientras se permanece de rodillas. Con su plegaria, Benkhe descendía a los infiernos.

—No le he dicho que vaya a aceptar el trato, herr Benkhe. ¿Sabe cuál es el problema?… Soy una persona que salda sus deudas.

Sujetó el arma y colocó el dedo en el gatillo. Podía sentir todas y cada una de las acciones que realizaba. De pronto, cada movimiento cobró un significado. Thomas negó con la cabeza mientras marcaba un número. Hizo una pausa. Seguidamente, asumió sus actos y entró en escena su amigo, el cleaner Antwan Baucells. Había llegado tan a fondo que ignoraba si podría salir a flote. Como contable de los muertos esbozó una mueca y dijo las palabras mágicas:

—Necesito que vueles el edificio, Antwan.


PRIMERA PARTE

1

Isla de Žbel Beyda (antigua isla de Tenerife), en la actualidad

Ladridos de un perro. Los ojos de María se abren en la oscuridad. Escucha ruidos en el salón. Coge su peluche, sale del dormitorio y se asoma a la baranda de la escalera. Su madre discute con tres desconocidos. María da un paso hacia atrás. No conoce a aquellos hombres, ni entiende su extraña lengua. Uno de los intrusos toma a su madre entre sus brazos y la envuelve. María atrapa en sus retinas los ojos de su madre que la miran. Su vista se agranda. Luego escucha un impacto. Mira sus manos para comprobar si se le ha caído al suelo su muñeco. No. Lo mantiene aferrado. No puede articular palabra. Advierte un calor líquido que baja lentamente por sus piernas. Su cuerpo le avisa de que tiene miedo. Vuelve a mirar a su madre y la encuentra escupiendo sangre en el suelo. En aquella atmósfera de desconcierto, el olor del perfume de lavanda llega hasta su pequeño mundo. Aquellas bellas flores azuladas y su aroma ofician de joya evanescente. Uno de los hombres sube por la escalera. Basta una mirada para traspasar su capacidad de reacción. Con el dedo índice junto a sus labios, aquel extraño le ordena que se mantenga en silencio. Su rostro presenta una mueca de determinación y sus ojos miran con expresión salvaje. Se acerca hasta ella. María lo mira y, al fin, puede pronunciar un grito ahogado de auxilio: «¡¡¡Papá!!!».
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La tormenta estalló a media tarde. A Thomas lo cogió bebiendo un armañac. Una noche encantada se acercaba para poseer su insomnio crónico y doblegar su alma. Delante del ordenador, vació la copa y recordó a su agente deportivo cuando le aventuró que con los años su deseo sexual desaparecería y se concentraría en la gastronomía y el vino. Ante él tenía un triple dilema: por un lado, un mail de su mujer; una carta del consulado español en Berlín; y cerrando el triángulo, el resultado de sus pruebas médicas. Abrió el sobre de los resultados de la analítica y extrajo una hoja con un diagnóstico en negrita a pie de página. Sentía la caída de los granos de arena de su reloj vital, que las manecillas confirmaban girando en la misma dirección. Sonrió antes de doblar el informe e introducirlo de nuevo en el sobre. «Esto tendrá que esperar, amigo», dijo auspiciando la pérdida de apego a la realidad. Volvió a entrar en su correo electrónico. Dudó en efectuar el último clic para abrir la correspondencia. Entretanto, observó la carta del consulado. Miró la pantalla y optó por leer el mail que llevaba tres días esperando la confirmación de su recepción. Sus ojos se tornaron distantes:

Thomas, te supongo enterado de la situación en Canarias. Reina el caos. Estamos contra el régimen de ocupación marroquí. A diario se producen altercados. Rabat cuenta con elementos colaboracionistas para dar legitimidad al régimen. El Gobierno provisional incumple las resoluciones de Naciones Unidas y la administración norteamericana consiente. Es un aliado preferente que les sirve de escudo frente al integrismo islámico. Yo, con mi actitud beligerante, he puesto en peligro a nuestra hija.



El viento silbaba a través de los resquicios de las ventanas. Echó una mirada empañada al anochecer. Asistió a un desfile de recuerdos y las dudas se agolparon ocupando el espacio. Había algo incómodo en el mail. Su mujer daba rodeos entre las frases. Reanudó la lectura:

No tengo claro en quién confiar. No te lo pediría si tuviera otra opción. Necesito tu ayuda. Prométeme que vendrás. Tengo miedo. Tienes una deuda conmigo y con tu hija.



Encontró la voz de una persona perdida. Abrió el archivo adjunto y desplegó una foto. Al escrutar el rostro de la niña, imaginó un Edén de inocencia. Los rayos del sol rebotaban sobre los ensortijados cabellos de fuego. Se levantó para servirse otra copa y pidió consejo a su Dios Hacedor de Lluvias que paría la tormenta. ¿Cuánto tiempo hacía que no veía a Lucía? Ocho años, aunque seguían casados. Ninguno se preocupó en pedir el divorcio. Cogió el móvil y pulsó el número de su mujer. Su memoria se lo impuso, igual que un prestidigitador te obliga a sacar la carta que quiere. Después de cinco tonos saltó el contestador. Lo intentó una segunda vez con igual resultado.

Algo importante pasaba para que Lucía recurriera a él. Acertó a localizar la ventana por la que se colaba el frío. Se acercó. El agua caía a cántaros y el horizonte era oscuro. Miró al cielo intentando explicar la realidad y buscando un dios clemente que detuviera los males. A lo lejos, la carretera describía un camino serpenteante bajo la amarillenta luz de los focos de la vía. Apenas se veían árboles a través de la niebla y una lúgubre espesura. No lograba encajar las piezas del puzle que se formaba en aquella noche de perros. Deambuló por la habitación hasta escuchar un relincho de fondo. Probablemente era uno de los caballos de su vecino. Mantuvo los puños cerrados hasta que cesó el ruido. De nuevo se enfrentó a la ventana. Las sombras ocultaban una visión que no conseguiría ver hasta el amanecer. Abrió la tercera carta que había recibido por mensajería urgente desde el consulado. El olor metálico a muerte fresca impregnó la habitación. La esencia de la vida y los veintiún últimos gramos del alma retornaban al vacío. Comprendió que el miedo era libre. Le notificaban la muerte de su mujer, Lucía Suárez Arteaga, en Tenerife.
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Thomas despertó. Se sentó en la cama. En Mönchengladbach se sentía a salvo. Le concedía el mismo asilo en sagrado que abría las puertas de las iglesias medievales a asesinos, ladrones, adúlteros, fugitivos y futbolistas acabados. El mismo origen del pueblo fue una abadía fundada en el año 974 y su nombre derivaba de Gladbach, un arroyo estrecho, que actualmente era subterráneo. La primera idea que vino a su cabeza fueron los cuentos de hadas que le contaban en la cama al acostarse. Recordaba la impaciencia antes de comenzar la narración, seguro de que sus padres estaban a punto de desvelarle secretos de princesas y brujas. Era un niño que tomaba las historias como advertencias para evitar los peligros y el riesgo que corría al confiar en las personas.

Vivía en una sobria casa en las afueras de Mönchengladbach que le permitía pasar desapercibido. La señora Maier, encargada del servicio, llevaba cinco años con él. Sabía ser discreta y mantenía la casa en perfecto estado de revista: cuidaba del jardín, hacia la limpieza y era una fantástica cocinera. Thomas pagaba generosamente y se hizo cargo del tratamiento de desintoxicación y de un aborto de una sobrina díscola. Ella sospechaba que había pasado algo entre ellos dos, pero nunca se atrevió a preguntarlo. Tocó un interfono. Un minuto después apareció la señora Maier.

—Buenos días, señora Maier. Necesito un café bien cargado y…

Dejó la frase en el aire. Le embargaban sentimientos contradictorios. «¿Hacerme cargo de mi hija?» Quizá su madre podría ocuparse de la cría. Desechó la idea. Estaba mayor y deprimida por la caída de la casa Vettel, como para hacerse cargo de una mocosa. Su padre había capitaneado un grupo de empresas del sector de la construcción que habían obtenido beneficios en la reconstrucción en Irak. Pero los negocios se fueron a pique después del crac de la bolsa, al convertirse en uno de los clientes estafados por Bernard Madoff. Ahora era un caballero demasiado viejo y respetuoso. Pertenecía a otra época, a los resquicios del XIX. La niña significaba un problema. Lo menos importante era encontrar al asesino de su mujer. Estaba seguro de que esa respuesta le vendría sola. Thomas equivalía a Jano, dios de las dos caras. Frente al columnista de prestigio y empresario de éxito, existía su otro yo, bifronte, sin escrúpulos. Dos caras mirando a ambos lados de su perfil. El ama de llaves lo trajo de regreso:

—Le haré un par de tostadas con mermelada. Por cierto, ha llamado su padre. Ya sabe, se pone de los nervios cuando no devuelve las llamadas.

El patriarca Vettel tenía un genio de mil demonios. No aceptaba consejos y se negaba a soltar las riendas de un negocio ruinoso. Thomas nunca siguió sus recomendaciones, como cuando le aconsejó fichar por el Bayern y escogió seguir en Mönchengladbach.

—¿Se encuentra bien, herr Vettel?

Una pregunta inútil para la que no tenía respuesta. Fraülein Maier tenía la habilidad de saber escuchar mientras emitía juicios a través de sus ojos de pájaro. Thomas se levantó de la cama. Alguien pretendía variar el orden de las cosas, y quería tenerlo todo previsto. Recompuso el gesto, sabía que no podía engañarla. Ella lo escrutó, y descubrió que iba a emprender uno de sus extraños viajes.

—¿Estará mucho tiempo fuera?

—Espero estar de vuelta en una semana.

Cuando Thomas se quedó solo en la habitación, volvió a releer el informe médico: «Es importante que pase por la consulta la próxima semana para realizar unas pruebas». El especialista lo esperaría hasta final de mes para operarlo si fuera preciso. La situación que se avecinaba lo obligaba a controlar su impaciencia. No podía mostrar debilidad, ni tampoco quedarse en Mönchengladbach. No podía meterse en un quirófano en aquel momento. No confiaba en los médicos. Podrían dormirlo para siempre.
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No tardó en arreglarse. Cogió un pequeño bolso de mano y, antes de abrir la puerta, se detuvo ante una foto en la pared. Un niño sentado delante del pupitre sostenía un libro abierto entre las manos, mientras miraba al fotógrafo sonriendo. Se acercó y la descolgó. Sostuvo el marco. Experimentó el engañoso sentimiento de eternidad de la infancia. El tiempo es un misterio y todo estaba ya en desorden. Al considerar los acontecimientos, admitía que oscilaran envueltos entre la evidencia y la fe. La mirada del niño de la foto se apagaba, y su confianza desaparecía. Los niños son seres inocentes, en un mundo perfecto, lleno de esperanza y seguridad. Después sobreviene la realidad. Quiso definir su vida y articular un relato coherente que pudiera sostener sin contradicción. Una mentira útil. Resultó imposible.

 

Cuando llegó al aeropuerto de Düsseldorf, se sentó en un banco a esperar la orden de embarque. Ordenó una situación inesperada. Lucía estaba muerta. No sentía dolor. En su día tampoco le disgustó desvincularse de la responsabilidad de educar a una niña. Lo que menos necesitaba ahora era una niña con un monótono y retiterativo «¿por qué?» Apareció el fantasma de su mujer: «Ven a buscar a nuestra hija. Serás un buen padre». Lucía jamás se equivocaba. Sin embargo, aquel día, hasta los espectros estaban predispuestos a errar. Alzó la mirada y esbozó una sonrisa helada arrastrando sus pensamientos por la luz que atravesaba los ventanales de la terminal. Sintió la necesidad de que la cafeína empezara a circular por sus venas como una corriente eléctrica. Levantó la vista hacia el cielo. «De acuerdo, Lucía. No sé cómo te las arreglas, incluso después de muerta acabas teniendo la última palabra.»
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Desde el aire, todo adquiere perspectiva. Thomas miró por la ventanilla. Se había convertido en un hombre sediento de espejismos. Encontró un mar de nubes incandescente que cegaba el gran fuego naranja que dormía en el cielo. La isla estaba situada entre los paralelos 28º y 29º N, y los meridianos 16º y 17º O, hacia el norte del trópico de Cáncer. A más de trescientos kilómetros del continente africano. Para los guanches, recibía el nombre de Chinet; los romanos se referían a ella como Nivaria, en referencia a las nieves posadas sobre el volcán conocido como el Teide; algunos mapas del siglo XIV la denominaban la Isla del Infierno, a causa de sus procesos eruptivos; los marroquíes la habían designado Žbel Beyda, traducción de Montaña Blanca. Para Thomas era simplemente Tenerife.

La cortina de humo que envolvía los negocios de Thomas era su trabajo como freelance. Se consideraba un mercenario en el sentido medieval de lanza independiente, empleado por Walter Scott para referirse a caballeros cuyos servicios podían ser alquilados por quien pagara. El periodismo era uno de los principales sectores donde operaba, e Internet facilitaba la expansión. Colaboraba con el Sport Bild, su relación con ellos estaba formalizada, pero no existían reglas fijas sobre el pago. Thomas tenía la administración de su tiempo, una justificación cara al fisco y autonomía dentro del periódico. Estaba considerado un cronista deportivo influyente. Un generador de opinión en un sector acobardado ante los cambios sociales y tecnológicos, empeñado en sostener contra viento y marea un mundo que hacía décadas que había dejado de existir.

Regresar a la isla afectaba a su estado de ánimo. Rememoró el instante en que aceptó la propuesta de Heynckes y fichó por el Club Deportivo Tenerife. Durante dos temporadas formó pareja en la medular con el serbio Slavisa Jokanovic. El 8 de abril de 1997 jugó su último partido como profesional. Fue en la ida de las semifinales de la UEFA frente al Schalke 04. Un heroico partido ganado por un solitario gol, a pesar de jugar la segunda parte con nueve jugadores. Dos semanas después, ya sin Vettel, en el Parkstadion de Gelsenkirchen, caerían derrotados en la prórroga.

El reflejo del sol sobre la ventanilla lo rescató. Recapacitó qué hacer con su hija cuando se hiciera cargo de ella. No tenía otra opción que dejar que los acontecimientos vinieran a él. Místicas luces aparecieron en el cielo mientras la gran maquinaria de las estrellas continuaba su curso escupiendo el nombre de una niña en su cara. Abajo, escondidos por el interminable suelo, comenzaban a adivinarse liliputienses con la visión de la insignificancia de las cosas. ¿Quién puede saber lo que sucederá cuando se inicia un viaje?
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Se enderezó en el respaldo del asiento para el aterrizaje. El entorno retomó las notas góticas que recordaba del aeropuerto Tenerife-Norte, antes llamado de Los Rodeos y ahora Mohamed VI, con su niebla rastrera y espectral que inundaba las pistas. La bandera marroquí ondeaba en las astas del edificio de la terminal. En la información turística se apreciaba el nombre de Žbel Beyda; así como la conversión al islam de las Canarias como islas afortunadas en versión marroquí: Žāzīrāt zahriyyīn. Las indicaciones se cursaban en castellano y en árabe marroquí, la lengua que los nuevos titulares del solar canario llamaban «daría almagribía». Aguardó pacientemente en la cinta de recogida de equipaje. A la salida lo detuvieron dos agentes marroquíes:

—¿Señor Thomas Vettel?

—Sí, soy yo.

—¿Sería tan amable de acompañarme al puesto de guardia?

—¿Sucede algo?

El oficial le indicó con un gesto el camino. Thomas los acompañó. Llegaron hasta una puerta. El agente la abrió y entraron en un cuarto. El agente de mayor graduación dio una vuelta en torno al escritorio, se sentó y lo invitó a hacer lo mismo. Aguardó a que el otro agente cerrara la puerta y los dejara solos.

—No se preocupe, le prometo que será solo un momento. Mi nombre es Rachid Ben Azzuz, oficial de la Agrupación de Unidades Especiales del Gobierno de Marruecos. Le ruego que acepte nuestras más sentidas condolencias por la muerte de su mujer. Simplemente queríamos hacerle unas cuantas preguntas.

—No sé de qué manera le puedo ayudar…

—¿Está de regreso, señor Vettel? Sabemos que no es un extraño en la isla. En Marruecos seguimos la Liga española. Aunque ahora Canarias es la wilayat, la provincia número cuarenta, para que me entienda. Desde el 1 de enero, la prefectura de la isla de Žbel Beyda tiene su primer caid… Verá, señor Vettel, antes de continuar —comentó, hojeando un pequeño dossier que tenía sobre la mesa—, según los informes que obran en mi poder cuenta usted con antecedentes penales por su participación en un homicidio resuelto como involuntario, ¿recuerda aquel incidente del año 2007?

—Tiene la respuesta en esos papeles —indicó Thomas, señalando la carpeta.

—Entiendo. Verá, mi Gobierno está preocupado. Parte de la población no acepta las resoluciones de Naciones Unidas que legitiman las históricas reclamaciones de mi país sobre estas islas.

—No entiendo adónde quiere llegar. ¿Qué tiene que ver conmigo? ¿Estoy detenido?

—No. No lo está, señor Vettel.

—¿Puedo irme entonces?

—Por supuesto. Aunque me gustaría tener una conversación más pausada mañana a primera hora en la prefectura. Verá, nuestros servicios de inteligencia son concluyentes a la hora de evaluar su asesinato como un atentado político.

—Desconocía que mi mujer estuviera metida en política. Yo solo he venido a un funeral y a recoger a mi hija.

—De eso también quería hablarle. Su hija ha desaparecido.
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Hassan, el Sarraceno, estaba ardiente de gozo, con los ojos vidriosos por el hachís. Soportaba el frío de la noche con la ventana abierta y el viento palmeando en su cara. «La illaha illa Allah! Mohammed rasoolu Allah!No hay más Dios que Alá y Mahoma es su profeta.» La habitación olía a perfume de sándalo y almizcle. La imagen de su amo, Hedo Sünturk, aprisionaba su mente. Durante cinco años, hasta que cumplió los veintidós, fue su garzone. Debía servirle el café y satisfacer sus necesidades. Mantener las sábanas tibias y la sangre caliente. Sünturk era inmisericorde y había vendido su alma al diablo. Reclutaba, adoctrinaba e instruía guerreros, no para luchar por la fe, sino para asentar su negocio. Hassan sentía su actitud como una falsedad, una violación de los juramentos del islam. Se acarició su cuello de toro y deslizó su dedo índice entre una cicatriz que le atravesaba la mejilla izquierda, desde la oreja hasta el mentón. Dos miembros de la escolta personal de Sünturk que osaron bromear con el apodo de Scarface estaban pudriéndose bajo tierra. Recordó los castigos sufridos. El tormento que lo convirtió en la persona que era.

Volvió a «la nevera», la gruta de encierro creada por Sünturk para aislar al individuo, borrar cualquier sentimiento y conducirlo a la muerte o hacerlo renacer a una nueva realidad. Regresó a su pesadilla. Aquella habitación con forma de un cuadrado y su color blanco cegador. Se imaginó el infierno de otro modo. «¿Qué hago aquí?, no recuerdo. Sí, un momento, estaba en… Aquellos dos cretinos y las bromas sobre su cicatriz. ¡Abrid, cabrones!» No veía ventanas, ni puertas. «Es absurdo, debe de haber alguna abertura. A menos que esto sea el averno, una habitación para la eternidad. ¡Al diablo!, no me siento muerto. Estoy vivo. Debo seguir mi instinto, no tengo elección.»

Se levantó, observó un pinchazo en el antebrazo. Se tocó la frente, estaba helado, y comenzaba a sentir síntomas de hipotermia. Razonó con rapidez. Si su intuición era acertada no le quedaba mucho tiempo. En algunas intervenciones quirúrgicas, los cirujanos provocaban una hipotermia artificial en el paciente para que la actividad de los órganos fuera lenta y la demanda de oxígeno menor. Intentó vocalizar y recitar versos de la sharia; el descenso de su temperatura corporal entorpecía el habla. Los efectos comenzaron a precipitarse. Cayó al suelo. La respiración se tornó rápida y acompañada de temblores y confusión mental. Las manos se entumecieron. Luego experimentó una sensación cálida, como si se recuperara. Hassan sabía que era la partida de su cuerpo hacia la siguiente etapa. Lo certificó al advertir que no podía tocarse el pulgar con el dedo meñique. Entró en una senda de desorientación. Escalofríos violentos y falta de coordinación. Su cara palidecía. Las pupilas se dilataron. Sus labios, orejas y dedos de las manos y pies tomaron una tonalidad azulada. La temperatura de su cuerpo estaría por debajo de 32 °C. Le resultaba difícil recitar mentalmente versos del Corán. Se bloqueó. Intentó levantarse en vano. Los principales órganos comenzarían pronto a fallar y se produciría la muerte clínica. No tenía miedo, pero si cerraba los ojos no los volvería a abrir. Entonces entraron, le inyectaron algo en el brazo y salió del encierro como quien emerge de una tumba, guiado por fuerzas que no podía controlar.

Lo recordaba todo. No habían logrado anularlo. Ahora, de nuevo acudían a él. «Si te ha devuelto a tu puesto, deberías mostrar agradecimiento.» «Un puesto que no tenía derecho a quitarme», contestó, encogiéndose de hombros, a aquellos hipócritas. Sünturk no necesitaba el derecho, detentaba el poder. Para la mayoría de los hombres es suficiente vivir de acuerdo a la ley islámica, entregados a la voluntad divina, para morir en gracia y entrar en el Paraíso. Sünturk era indigno y estaba corrompido. Él, sin embargo, anhelaba la divinidad. En su fanatismo anidaba un punto de no retorno.
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Acomodado en el asiento trasero de un taxi, Thomas asimiló los cambios que veía. Empezando porque el taxi era un coche de color amarillo y no llevaba taxímetro. Tuvo que pactar el precio antes del viaje. El recorrido le supuso el pago previo de setenta dirhams. Llegaba la media tarde, las calles y avenidas de la ciudad se cubría con la sábana gris de la calima. La vieja Santa Cruz estaba vacía y la llenó con pedazos de memoria. Le fascinaba la forma en que la gente acostumbraba a quedarse anclada en un período de tiempo, como si esa época definiera quiénes eran. Cuando se está un tiempo ausente se termina perdiendo el ritmo de los lugares. Al menos el hotel conservaba la denominación de Mencey, que identificaba a los antiguos monarcas guanches.

Entró en la recepción. Tomaron sus datos y subió a la habitación. Dejó su equipaje en la puerta, se tumbó sobre la cama y cerró los ojos. Necesitaba descansar. Comprobó la hora y los mensajes de voz en su móvil. Uno era del hospital y otro de su socio, Antwan Baucells. Ambas podían esperar. Le prometió al fantasma de su mujer que vendría a por su hija y aquí estaba. Esa era la decisión que había tomado. Por primera vez en su vida no había pensado en él. Afortunadamente, antes de arrepentirse, se sumergió en uno de esos sueños en los que no recuerdas cuándo te has dormido y no tienes ni idea de qué hora es cuando te despiertas.

 

Invierno vencido. La primavera afloraba y teñía de verde la cumbre de la antigua zona de Ifara. Tomó un desayuno con tostadas, salchichas y huevos, acompañado de dos tazas de café. Mientras ojeaba las fotos de modelos de pasarela en el semanal del Bild, se preguntó: «¿A quién le gustan esas modelos anoréxicas?». Estaba convencido de que no podía haber demasiados hombres que considerasen atractivas aquellos figurines de prêt-à-porter. Sin embargo, la sociedad se confabulaba para nominarlas como bellezas. Recordó a su socio Baucells y su idea de que la delgadez era la tiranía de las mujeres sobre sí mismas. Una dictadura impuesta por los grandes modistos, la mayoría homosexuales, que buscaban un porte andrógino. Aceptó que aquel era un pensamiento políticamente incorrecto, y lo congeló centrando su atención en la modelo Heidi Klum. Aún hubo tiempo para una tercera dosis de cafeína antes de subir a la habitación.

Después de ducharse bajó a la recepción. El párroco de la iglesia de Santo Domingo, donde iba a oficiarse el funeral, le había dejado, junto con un sobre lacrado, una nota de condolencia que indicaba que quería hablar con él. Miró la hora, no había tiempo que perder. Una vez en la calle, la humedad empapó de sudor su paseo hasta la prefectura. Llegó a la antigua avenida Tres de Mayo, rebautizada como Yūljūz, julio en marroquí, en conmemoración del mes en que Marruecos anexionó el archipiélago a la corona alauí. Al llegar encontró un agente en el mostrador de seguridad y un panel con un circuito cerrado de cámaras de seguridad. Se cruzó en la puerta con un joven, moreno de tez y pelo largo, que discutía con un guardia para que lo dejaran entrar. A Thomas le llamó la atención su insistencia. Concluyó que sería un activista canario. En aquel momento lo llamaron, por lo que no pudo ver cómo terminaba el forcejeo dialéctico.

Atravesó a un cuartucho destartalado con las ventanas cerradas por motivos de seguridad. Se acercó hasta el puesto de admisión y tocó el timbre. Obedeciendo las órdenes de un altavoz situado encima de una cristalera, se identificó y mostró su documento de identidad a la cámara. Un zumbido eléctrico y un clic le permitieron entrar. Al otro lado, un agente le indicó, con un gesto, que esperara en una sala anexa. Encontró dos largos bancos de madera y más de una docena de personas. No supo qué hacían allí, pero bastó mirar sus caras para detectar indefensión, fragilidad y miedo reflejado en sus rostros. Esperaría un cuarto de hora, límite temporal de su paciencia. Luego se iría. Diez minutos después, un agente le indicó que lo acompañara. Cruzaron un par de puertas dobles y salieron a un amplio pasillo. Una vez allí lo hizo pasar a una luminosa oficina. Ben Azzuz se emboscaba en una expresión impenetrable. Se puso de pie, le estrechó la mano y le indicó que ocupara un asiento.

—Por favor, señor Vettel, siento la espera. ¿Le apetece un té? —Thomas aceptó y Rachid pulsó un botón. A continuación entró un colaborador con una tetera. Sirvió dos tazas y se marchó. Rachid bebió un sorbo sin dejar de mirarlo—. Los resultados de la autopsia de su mujer —informó, señalando una carpeta gris sobre la mesa—. No mantuvo relaciones sexuales en las últimas setenta y dos horas. Su tono muscular era excelente y su proporción músculo grasa era baja. No fumaba y no había restos de alcohol en su sangre… Si me permite una pregunta personal: ¿había problemas entre ustedes?

—Ninguno, de hecho no había nada entre nosotros.

—¿Me podría indicar qué tipo de relación mantenía con su mujer? ¿Sintió su muerte?

—No entiendo lo que quiere decir. ¿Es usted psicólogo?

—Me refiero a si se deprimió.

—No sabría precisarle.

—¿Tenía contacto con su hija? Debe de haber sido un golpe duro para usted.

—No la conozco. —Thomas comenzó a sentirse visiblemente molesto con aquel interrogatorio—. Perdóneme que le repita la pregunta: ¿estoy detenido?

—No, señor Vettel.

—Pues si no me va a detener, me gustaría acudir al funeral de mi mujer.

—Estaríamos encantados de detenerle, si usted quiere —contestó amablemente Ben Azzuz con un leve atisbo de amenaza en su sonrisa—. Tenemos una preciosa celda esperándole. Señor Vettel, si podemos mantener un tono amistoso, todo será mucho más fácil. Iré al grano. Intentamos atrapar a un asesino que ha raptado a una menor. Todo lo que diga quizá pueda ayudar en la investigación.

—En principio, no tengo nada que decirle.

—¿Está seguro? —La pregunta dejó la conversación en un lapso ilustrativo—. Es posible que no tengamos la misma idea de la ley y la justicia. La mía no varía, es inalterable; la de ustedes, los occidentales, depende de un puñado de votos. Ahí fuera —dijo señalando a la puerta— hay locos que juegan con fuego en la oscuridad. Extrema derecha, fundamentalistas, nacionalistas, agentes dobles españoles. Mi labor es mantener el orden. —Tomó resuello para beber otro sorbo de té—. Y me queda la mafia turca que controla el tráfico de heroína. Son expeditivos y utilizan sedes estables en su país, en España y en las islas. El capo supremo, Yasir Avni Musullulu, a pesar de la orden de busca y captura de la Interpol, vivió en los ochenta en la Costa del Sol.

—Yo no soy agente del servicio de inteligencia alemán —comentó Thomas.

—El grupo turco que opera en el Magreb es el más violento —prosiguió, ignorando el comentario—. Está compuesto de células de exmilitantes del UÇK, entrenados por la OTAN. La red turca de tráfico de heroína asentó sus bases y es la encargada de transportarla desde Asia Central a Europa por Albania, tras años de conflictos en Bosnia, Croacia o Kosovo. Pensamos que quizá estén detrás del asesinato de su mujer, señor Vettel. En vista de lo que ha sucedido, está claro que querían traerlo a la isla, ¿sabe lo que quiero decir? Si fuera el caso, usted lo diría, ¿verdad?

—Por supuesto. Sin embargo, me gustaría saber por qué presuponen que mi mujer haya podido tener alguna participación en el tráfico de droga.

—Yo no he dicho eso, señor Vettel. Solo le advierto que sería una imprudencia retener información de esa clase.

—No soy estúpido. Usted no me conoce de nada.

La mirada del inspector giró a una carpeta sobre la mesa. Los informes de que disponía Rachid mostraban la evidencia de que Vettel no era el hombre que buscaban. Ni había matado a su mujer ni secuestrado a su hija, pero no le gustaba. Existía el riesgo de que su regreso dinamitara la paz que tanto costaba instaurar en las isla.

—No podemos hacer nuestro trabajo si no disponemos de la información suficiente.

—Lo comprendo. Si me deja hacerle otra pregunta…

—Adelante, señor Vettel.

—Si mi mujer no tenía relación con el tráfico de drogas, solo me queda el móvil político. Usted me comentó en el aeropuerto que habían considerado su asesinato como un atentado con connotaciones políticas. ¿Era mi mujer una activista?

—Buena pregunta. Desde que dejó su trabajo en la Orquesta Sinfónica se desmarcó de las facciones reaccionarias. No obstante estaba en seguimiento.

—¿Qué significa eso exactamente?

—Que a veces las cosas no son lo que parecen, señor Vettel. Mis preguntas han terminado por ahora. Seguiremos con la investigación y pondremos en marcha un dispositivo para encontrar a su hija. Bien, nada más por ahora. Le estaría agradecido que me mantuviera informado de cualquier suceso que pudiera tener relevancia.

Rachid era un policía vocacional. Le gustaba que fueran los hechos los que hablaran y, por el momento, los hechos le decían que Thomas Vettel tenía sus propios planes.
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Thomas llegó a la iglesia. En la entrada, un letrero acristalado con letras blancas sobre un fondo negro informaba de los horarios de misa y avanzaba el contenido del sermón. En cierto sentido, le recordó a la taquilla de un cine. Entró en el templo. La luz se filtraba a través de las vidrieras. Componía escenas perturbadoras moviendo a ráfagas objetos y recreando escenas surrealistas: tranquilas y, a la vez, desesperadas. Se escuchaban rezos y el eco de conversaciones inconexas. Se dirigió hacia la sacristía. Tocó a la puerta. Escuchó un nítido adelante y entró. El despacho era pequeño y con estanterías altas. De las paredes colgaban cuadros de temática religiosa. El párroco rodeó una mesa y se acomodó en una silla. Luego señaló hacia otra. Thomas se sentó. Después de un suspiro, levantó la cabeza. Cuando habló, su voz era clara y firme:

—Soy Thomas Vettel. Me dejó un recado en la recepción del hotel. ¿Quería hablar?

—Lamento lo sucedido, señor Vettel. ¿Le entregaron la documentación que le dejé? —Vettel asintió—. Su mujer insistió en que se la hiciera llegar si algo malo sucedía. Lucía era una gran mujer… ¿Desea verla?

—No hará falta. Ya está muerta, ¿verdad? ¿De qué serviría?

Thomas no quería recordarla tendida en un ataúd, sino resguardar la última imagen que tenía de ella entre sus instrumentos.

—Entiendo… ¿Tal vez le apetecería pronunciar algunas palabras durante el oficio?

—No soy un buen orador.

—¿Y creyente, señor Vettel?

En ese instante escuchó los cantos exteriores. Comenzaba el ceremonial. Los ensalmos, el santoral, las vestiduras consagradas, el tañer de las campanas sagradas, asperjando agua bendita. No quería perder el tiempo siguiendo por esos derroteros.

—¿Importa? Los humanos que hablan con fuerzas invisibles y solicitan ayuda son una especie en extinción. No comulgo con ceremonias que ocultan a Dios entre ropajes litúrgicos y frases en latín de espaldas al pueblo. Verá, cuando leía los evangelios me sorprendía la sencillez de los mensajes. Preguntas simples, respuestas simples, como en un cuento. Sin embargo, le perdí la pista a Dios. Mi hija no le hizo daño a nadie. Sé cuáles son mis pecados, el de arriba no tenía que mandarme ninguna prueba. Ahora solo me preocupa encontrarla.

El párroco asintió con un gesto leve pero afectado.

—¿Culpa a Dios de lo que le ha pasado, señor Vettel?

—¡Sí! —dijo con rotundidad, dando un golpe sobre la mesa. Luego controló su rabia. El párroco esperó unos tensos segundos antes de reiniciar la conversación.

—Los niños son el futuro en estos tiempos oscuros. Tengo un sobrino demasiado inquieto, para mi gusto. Educarlo es agotador. Para captar su atención, necesito pensar como él. Y créame que me cuesta. Cuesta imponer el poder de la palabra frente a la acción porque la vida está en constante evolución… La situación es extremadamente complicada.

—¿Y cómo llevan los cambios, padre?

—Con temor. Los cristianos miden al milímetro cada palabra para que nada pueda comprometerles ante las autoridades. Aquí todo se sabe y la policía es inquisitiva.

El párroco le explicó que la Constitución marroquí proclamaba que el Islam era la religión estatal, pero garantizaban el ejercicio de otros cultos. No obstante, la predicación a magrebíes era ilegal, por lo que cualquier acción encaminada a alejar a un musulmán de su religión era condenada con pena de cárcel.

—El culto no musulmán solo está permitido a la población extranjera, y las prácticas cristianas quedan limitadas a la parroquia. Las procesiones de Semana Santa deben hacerse dentro de los templos. Comprenderá que el número de católicos descienda. Nuestra acción se centra en lo social, de otro modo pondríamos en peligro las relaciones entre Marruecos y el Vaticano.

—¿Mi mujer estaba implicada en una posición de resistencia al nuevo régimen?

—Lucía tenía claras sus prioridades. Pidió una excedencia y dejó la orquesta sinfónica para dedicarse al cuidado de su hija. Siempre fue una persona comprometida. La maternidad no la cambió, pero volcó su trabajo en la parroquia y en labores sociales. Fue consciente de que tenía una hija y no podía correr riesgos.

—En la prefectura me informaron que su muerte podía tener connotaciones políticas.

—Lo engañaron. Lucía, en los últimos tiempos, estaba preocupada. Pensaba irse de la isla. Me confesó que quería ponerse en contacto con usted. Esta no era su lucha.

 

Tañido de campanas. El sol del mediodía atravesaba las vidrieras formando charcos de suave luz coloreada que le entibiaban la cabeza. Thomas estaba seguro de que su mujer se hubiera sentido más a gusto rodeada de sus instrumentos. Viejas caras se agolpaban en los primeros bancos, como si su proximidad al altar los acercara a la salvación. Detrás del púlpito, el reverendo observó a sus feligreses antes de comenzar la ceremonia. Escrutó con la mirada sus adulterios y las corrupciones que albergaban. Thomas, apoyado en una columna detrás de los últimos bancos, leyó su pensamiento. «Si no puedo tocarlo, no existe.» Esbozó una sonrisa cínica al recordar las dudas de santo Tomás. Dos monaguillos se formaron ante el altar para recibir al clérigo. Aquella volvía a ser una Iglesia perseguida, con la amenaza del circo y los leones. La congregación alzó un canto de esperanza. El cura procedió a la exhortación panegírica a los fieles después de la proclamación de las lecturas y el Evangelio. En un momento del sermón, miró en la distancia a Thomas y alzó el tono de voz:

—¡Dejad que los niños se acerquen a mí! Jesucristo sabía que el futuro está en ellos. Colocó en medio a un niño y lo presentó: al que escandalice a uno de estos pequeños que creen en mí más le valdría que le ataran al cuello una piedra de molino y lo tiraran al mar. Guardaos de despreciar a uno de ellos, porque yo os digo que los ángeles en los cielos están continuamente en la presencia de mi Padre Celestial.

Al salir, Thomas aguardó en unos jardines en el lateral derecho de la plaza de la iglesia. Esperaba un golpe de suerte. Trató de enumerar las cosas por las que sentía algo. Se pidió un tiempo añadido para encontrar al menos una. Su cabeza asimilaba los datos de lo que estaba cocinándose empezando por la muerte de su mujer, que la policía marroquí vinculaba a motivos políticos. Se equivocaban. Él era el objetivo. ¿Por qué traerlo de vuelta a la isla para negociar la liberación de su hija? Debía esperar a que los secuestradores contactaran para negociar.

—Lamento lo que ha pasado y poner en peligro la integridad de su hija, señor Vettel.

La afirmación hizo que se diera la vuelta. Ante él, un orondo ejemplar con modales displicentes. Desvió la mirada y localizó a dos hombres a cierta distancia que parecían garantizar la suficiente cobertura a las impertinencias que pudiera soltar el personaje.

—¿Nos conocemos de algo?

—No lo creo, señor Vettel. Mi nombre es Hedo Sünturk. Quizá podríamos ayudarnos.

—Lo dudo.

—Lamento que piense así. Quizá esto le ayude a recapacitar.

Vio la frialdad en unos ojos que la amabilidad de su voz no dejaba traslucir. Portaba un halo siniestro que hacía que su trato amable no dejara de ser una máscara. El desconocido le entregó una foto. Thomas la observó. Aquella niña tenía una mirada infantil, como arcilla por modelar, con un corazón rebosante de pureza. Localizó la fecha en el margen inferior derecho. Hacía cuatro días.

—Podríamos ayudarlo a resolver sus problemas, y usted los nuestros.

—No me interesa hablar con usted. Encontraré a mi hija, de una manera u otra.

—Estoy seguro. La pregunta es qué quedará de ella cuando lo haga.
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El primer paso estaba dado. Los turcos habían establecido contacto. No tardarían en estrechar el círculo que Thomas había trazado con su negativa. Tomó un taxi que lo llevó a las puertas del camposanto. Bajó del coche. Antes de entrar, dejó que la comitiva abandonara el recinto, que estaba dividido en dos: la parte nueva se usaba para enterramientos musulmanes, y la vieja se mantenía para los cristianos. Le sorprendió que su mujer deseara encontrar su última morada entre «los invasores». Caminando, desembocó en una pequeña plaza cuadrada, con una fuente central de ladrillos rojos; un pórtico consagrado a las abluciones de los creyentes que determinaba el perímetro del lugar. Aunque el cristianismo lo abandonó, y apenas mantenía su significado en el rito del bautismo, el agua, como símbolo de purificación, seguía manifestando su noción ritual para el islam. La media tarde proyectaba su luz dorada sobre el mar de lápidas; un rumor de ecos esparcidos y enmarcados por el océano. A Thomas le vino a la cabeza la paradoja que existiera tanta vida en un lugar diseñado para los difuntos. Pasó por debajo de una torre de piedras amarillentas coronada por una pequeña cúpula que marcaba la nueva entrada del cementerio. Epitafios incomprensibles se sucedían. Apenas distinguía los números árabes que indicaban las fechas. Las inscripciones más antiguas tenían dos años. Las dudas se extendían como un charco de aceite en el corazón.

—¿Tiene lo que ha venido a buscar? —escuchó a su espalda.

Sonrió y se dio la vuelta. Reconoció a los dos tipos de la plaza de la iglesia.

—Ni siquiera sé qué he venido a buscar.

Thomas se llevó instintivamente la mano al arma. Los dos hombres sonrieron y alzaron las manos con un gesto pacificador.

—Por favor, no queremos problemas, herr Vettel —comentó el que parecía mayor, entre susurros, como si no se atreviera a perturbar la paz secreta de los muertos—. Nos envía el señor Sünturk. Le gustaría hablar con usted ahora…, si puede ser.

—¿Y si no puede ser?

Los dos se encogieron de hombros.

—Depende de usted, por supuesto. Será un momento…, por el bien de su hija.

Centró su atención en el sujeto que le invitaba a acompañarlo. De pronto, apareció un vehículo. El conductor se detuvo junto a él, bajó el cristal ahumado y le indicó que subiera al coche. Consciente de que nunca más regresaría, echó una última mirada hacia la tumba que acogía a su mujer.
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Llegaron hasta el paseo marítimo y aparcaron en una zona de carga y descarga. Nadie dijo ni una palabra. Esperó lo que se le antojó una eternidad. A la puerta de un restaurante turco apareció una chica y lo invitaron a bajar. Cada mujer es un mundo. Aquella mostraba un encanto visible y secretos encerrados debajo de su camiseta blanca ajustada que merecían ser desvelados. Tendría cerca de la treintena. Alta, delgada y de piernas largas. El pelo oscuro y mojado, caía sobre los hombros, y dejaba a la vista un lunar en el centro de la frente. El lienzo de su anatomía lo completaban una ristra de tatuajes y lunares esparcidos por su piel. Llevaba unas gafas de sol que, cuando se las puso sobre la cabeza, dejaron al descubierto unos rotundos ojos negros.

Ella se acercó. Al llegar a su altura lo analizó. Sus maneras eran rudas. Con un gesto despectivo le indicó que la acompañara. Atravesaron un comedor iluminado por lámparas colgadas de la pared junto a reproducciones pictóricas. Bailarinas de Degas, paisajes de Monet, interiores de Matisse, casas de Van Gogh, toros de Picasso o atardeceres de Kandinski. Sonaban compases musicales. Los camareros terminaban de limpiar, antes de cerrar hasta la hora de la cena. Olía a mirra, que ardía en unos conos. Dejaron la sala y bajaron por unas escaleras hasta el sótano. Al llegar, habló en tono intimidatorio con un guardaespaldas que flanqueaba una puerta. Este la abrió y pasaron a una habitación con alfombras en el suelo y tapices en las paredes. Sünturk lo esperaba y le conminó a sentarse.

—Bienvenido —dijo mientras se tocaba la frente y luego el corazón.

Le sorprendió la fuerza con que Sünturk le apretó la mano. Tuvo la sensación de estar ante un hombre malvado que sudaba crueldad.

—No se da por vencido fácilmente, señor Sünturk.

Analizó la habitación a través de un gran espejo que ocupaba la pared de su derecha.

—Bonito restaurante.

—El negocio lo compré hace tres años. Solo me quedé con el maître, un georgiano llamado Zaza. Él es el secreto, la clave del éxito del local.

—Me da la impresión de que hay una confusión.

—¿Seguro? Comete dos errores. Uno, pensar que yo pueda confundirme, y otro, pensar que usted pueda enfrentarse a esto solo.

—Admiro su seguridad, teniendo en cuenta que acabamos de conocernos. Aun así, insisto, creo que existe una confusión. Me llamo…

—Sabemos cómo se llama —lo interrumpió—. Los nombres se ponen en las lápidas. ¿Va armado? —La chica asintió—. No se lo tome a mal, simples medidas de seguridad.

—Levante los brazos —ordenó la turca. A continuación pasó a cachearlo. Le hizo dar la vuelta y detuvo la inspección al llegar a la cintura. Extrajo una Sig Sauer.

—Me comentaron que las cosas están revueltas por aquí —se justificó Thomas.

—Me da la impresión de que lo han engañado -contestó ella.

—No se preocupe señorita, las armas no matan a las personas, a no ser que apuntes bien.

—¿Y usted lo hace, señor Vettel?

—Disculpe a Aysel, señor Vettel, es muy impulsiva.

Sünturk emitió una palmada, dando por concluido el cruce de golpes dialéctico. El turco tenía una presencia imponente y trasladaba el mensaje de no querer a nadie cuestionando sus decisiones. Intimidaba a los que se encontraban en la habitación salvo a ella. Se sentaron. Sünturk chasqueó los dedos. Dos camareros entraron llevando una bandeja de plata con té que colocaron sobre la mesa. A continuación acomodaron cojines en sus espaldas y sirvieron la bebida acompañada de unos cuencos de pistacho y humus. Invitó a Thomas a probarlo. Luego abrió una caja de alabastro y sacó un cigarrillo.

—¿Quiere uno? —Thomas negó con la cabeza—. Me los traen de El Cairo.

Entraron una danzarina y dos músicos, uno con un laúd y el otro con un derbake. La bailarina se situó en medio de la habitación. Iba descalza y llevaba una malla, un top para poderse mover con comodidad y un pañuelo con monedas en la cadera. Comenzó la música. Los brazos comenzaron a oscilar a un ritmo diferente del que marcaba la cadera. La atención de Thomas se centró en el vientre, que enfatizaba los músculos abdominales y alternaba movimientos rápidos con otros lentos, describiendo un imaginario número ocho en el espacio mientras jugaba con los velos y dejaba paso al movimiento serpenteante de sus brazos, interrumpido con espasmos de sus hombros.

Thomas sintió la mirada de la sicaria turca. Ejercía sobre él un gran magnetismo. Estudió su rostro. Una belleza complicada. Había que ir mirándola, poco a poco, para advertir la armonía de sus facciones. Sintió una ráfaga de calor que le atravesó el cuerpo. Su interés no pasó desapercibido para Sünturk.

—Señor Vettel. Esta danza tiene sus orígenes en Egipto y se extendió después de la invasión turca al resto de países árabes, donde se denomina raks sharqui. En el Casino de El Cairo bailaron las mejores, como la diva Samia Gamal, que participó en la película Ali Baba y los cuarenta ladrones. En el baile todo tiene su significado. Los movimientos lentos simbolizan la tristeza; los rápidos y vibratorios, alegría.

Al ritmo de la danza, fue consciente de que no controlaba la situación, que se le escapaba como arena fina entre las manos. Sonaron los estertores de la música.

—Verá, señor Sünturk, ¿por qué estoy aquí?

—Espero que no le suponga ninguna molestia —dijo Sünturk, enlazando sus manos en un piadoso gesto.

—Estaré encantado de contestar a cualquier pregunta que usted me pueda hacer.

Sünturk asintió con un gesto alentador y se acarició la barbilla antes de contestar.

—Eso es precisamente lo que yo esperaba. Pero me temo que las preguntas no van a resultar fáciles. De hecho, si consiguiéramos formularlas ya habríamos cubierto la mitad del camino. ¿Qué es para usted lo más importante, señor Vettel?

—En este momento, encontrar a mi hija. Pagaré lo que me pidan.

—Ni siquiera sabe dónde buscar y no se le está pidiendo que pague un rescate. Es su hija, pero también nosotros tenemos intereses. Debe confiar.

—¿Cómo sabe usted dónde está y quién la tiene?

Sünturk se recostó en el sillón y lo miró fijamente.

—Tenga paciencia, señor Vettell. ¿Está dispuesto a abandonar de nuevo a su hija?

—¿Cómo sé que está viva?

—Pronto tendrá una prueba de que la niña está sana y salva.

—¿Qué quieren que haga?

—¿Ve, señor Vettel? Esa pregunta sí puedo responderla. Está en un momento en que debe escoger entre hacer lo correcto o elegir conservar la vida a quienes quiere. Y no siempre son la misma cosa. Le voy a hacer una propuesta.

«¿De qué conoces a esta gente? ¿Se puede confiar en ellos?»

—¿Qué pretende que haga? El encuentro de esta mañana no fue casual. Me llamó por mi nombre sin conocernos. No venía al funeral, sino a contactar conmigo, ¿verdad?

Sünturk comenzó a encadenar sonrisas. Con un gesto de su cabeza se dirigió a Aysel. Esta se acercó y le dejó un móvil de pequeñas dimensiones sobre la mesa.

—¿En qué es bueno, señor Vettel?… Ambos lo sabemos. Necesito que se encargue de una persona. Empiece por coger ese teléfono. No podrá hacer llamadas, solo recibir las que yo le haga —advirtió a Thomas, señalando hacia la turca que portaba otro—. Le advierto que a Aysel solo le interesan las pistolas y el dinero.

—Creo que el señor Vettel lleva años enfrentándose a sus fantasmas —completó la mujer—. El trato es una vida por otra. Usted hace el encargo del señor Sünturk y le devolveremos a su hija.

Thomas se levantó y se acercó a un gigantesco espejo. Acarició su barbilla mientras miraba las caras a su espalda. Después fijó la atención en que el espejo era unidireccional. Alguien estaba colocado al otro lado. Aquel cristal tenía un fallo: cuando uno se acercaba podía ver lo que había detrás. La vista que se obtenía era imperfecta, se producía un efecto espejo y uno veía una doble imagen. El hombre que lo observaba en la otra sala estaba rapado y su mejilla derecha estaba surcada por una cicatriz desde la oreja hasta el mentón. Se giró de nuevo hacia su anfitrión y este rompió el tiempo de prórroga con otra pregunta:

—¿Necesita tiempo para pensárselo?

—Si hay algo de lo que no dispongo es de tiempo.

—Entonces deje que le advierta: yo dirijo y usted obedece, si no, no hay trato. Dicho esto, gracias por la visita. —Hedo Sünturk hizo un gesto con el pulgar indicando la salida—. La señorita Aysel Kutluay le acompañará. Cuídese de ella. Adivina el porvenir y es capaz de adivinar los pensamientos de un hombre por el olor de su cuerpo.

Se limpió la boca con una servilleta. Se puso en pie, dando la reunión por concluida. Aysel escrutó dentro de la mirada de Thomas. Sünturk era un hombre que sabía distinguir a quién necesitaba para sus propósitos, pero con aquel alemán se equivocaba. Su sexto sentido le alertó que Vettel tenía los recursos para abrirse paso en cualquier situación.

 

Thomas hizo una composición de lugar a medida que subía los peldaños hacia el comedor. El turco disfrutaba chasqueando los dedos, dando palmadas y órdenes, pero no parecía lo suficientemente inteligente como para urdir un plan complicado. Intentaba aparentar algo que no era. Con respecto a su hija, seguramente la matarían aunque hiciera lo que le iban a ordenar. «No voy a permitir que eso suceda. ¿Por qué? Yo ya estoy muerto, ¿qué importancia tiene la justificación?»

—¿Confía usted en la palabra de Sünturk? —le preguntó la mujer, ya en la calle.

Thomas se volvió. En su tono no encontró cinismo.

—¿Y usted, señorita?

Ella se limitó a sacudir la cabeza. Era difícil intuir sus pensamientos o descifrar cualquier cosa que pudiera sentir aquella mujer.

—¿Hay algo de lo que tenga que preocuparme? ¿Si cumplo el trabajo la liberarán?

—Con el debido respeto, señor Vettel, todos deberíamos estar algo preocupados.

—¿Está usted también preocupada?

Una pregunta retórica. Aquella mujer era el único personaje que no cuadraba en la obra. Se mostraba como una lisonja que desviaba su atención. Thomas advirtió las durezas en las manos de la turca como muestra silenciosa de su pasado. Su intuición le advirtió que debía estar alerta.
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Se acostó en la cama, apagó las luces de la habitación dejando solo encendida la bombilla de la mesilla de noche. Abrió el sobre que le habían dejado en la recepción. La primera foto que encontró fue una ecografía con un pequeño pósit en el reverso. Observó la instantánea gris. Oscuridad, luz y un cuerpo protegido, a salvo, flotando entre el líquido amniótico. Le dio la vuelta y despegó el papelillo amarillo descubriendo el nombre de María escrito en el reverso. Leyó la nota:

Le dije a nuestra hija que tenía un padre. Si no, nunca habría podido nacer. Pero tú solo participaste en su gestación. Le expliqué que su padre nunca viviría con nosotras. Que no éramos una familia, y aun así, decidí tenerla y criarla. Por más desprecio y resentimiento que tuviera hacia ti, no tenía derecho de excluir la realidad. ¿Sabes qué pasará cuando mueras? Te pudrirás en el suelo. Y nadie querrá recordarte porque lo único que has dejado es esto. ¿Eres capaz de soportar esa idea? Tienes una responsabilidad con ella y una deuda conmigo.



La vida traza el itinerario de los vivos. Durante la noche, Thomas intentó conciliar el sueño, condenado a mirar el techo con preguntas sin respuestas girando como las aspas de un ventilador, junto a las imágenes de su mujer y su hija. Solo así logró desconectarse. Soñó con sangre y con una niña pidiendo auxilio. Las circunstancias se mostraban fantásticas como las pesadillas y cambiaban con la misma rapidez. ¿Qué pasaría si se despertara y encontrara que estaba en un trance hipnótico?

Despertó bañado en sudor y con un sabor metálico en el fondo de su boca. Se levantó, cogió una botella de agua del minibar y corrió las cortinas. A continuación abrió las puertas de la terraza y observó, desde aquel pedestal, la visión del océano. Desechó la opción de poner en conocimiento de la policía marroquí su encuentro con los turcos.

—¿Le gusta el mar? —escuchó a su derecha. Thomas inspiró y continuó con su mente fija en el horizonte azul—. ¿Debo entender su silencio como una afirmación?

Thomas bebió un sorbo largo de la botella y no se dio por aludido. Se mantuvo en aquel estado de contemplación. No le preocupaban las vistas, pues no tenía pensado pasar allí demasiado tiempo.

—Espero que sí, porque si no empieza a responder a las preguntas mi gente atará pesas a sus pies y lo verá desde una perspectiva nueva.

—No le preguntaré cómo ha entrado en la terraza de mi habitación, señorita.

—Vine a buscarlo. Nos vamos, señor Vettel. Su hija no dispone de mucho tiempo.

—¿Se supone que debo asustarme?

—No creo que sea el tipo de persona que se asuste fácilmente. Todo depende de lo que su hija signifique para usted. A mí me motivaría, no el hecho de que la maten, sino qué le podrían llegar a hacer antes. Si no tiene espíritu paternal, bastará con que se limite a cumplir el encargo. Al fin y al cabo, es usted un mercenario, ¿no?

Thomas entró en la habitación. Ella lo siguió. Se dirigió hacia el mueble bar. Se tomó su tiempo mientras se servía hielo en un vaso, cubriéndolo con dos dedos de Macallan. Se acomodó en el sillón de la habitación y volvió a cuestionarse el papel de la pieza inexacta de aquel puzle. No cuadraba con nada. Aceptó que debería tomarse en serio la situación y no fiarse de las apariencias. Los fragmentos de cristal brillan como joyas debajo de una farola, pero al final son solo cristales y cortan.

—Volvamos al caso —retomó ella la conversación—. Será un trabajo sencillo. Lo acompañaré como observadora. Haga el trabajo y su hija vivirá.

—¿Dónde la tienen?

—No lo sé.

—¿Cómo sabemos que no está en la isla?

—Tampoco lo sé.

—¿Y qué sabe?

—Nada. El señor Sünturk tiene la información. Yo me limito a cumplir órdenes.

—Bien. Quería asegurarme de que teníamos claro dónde nos metíamos. Si vamos a ser compañeros de viaje, dejémonos de formalismos. Llámame Thomas. ¿Por qué me acompañas tú y no uno de los gorilas?

—No te guíes por las apariencias. El señor Sünturk confía en mi criterio. Encuentro soluciones. Soy una mercenaria como tú. Trabajo por dinero. Eso nos convierte en profesionales. Si lo hiciéramos por otros motivos ya no sería igual. Cuando la causa es otra, uno comete fallos que luego lamenta. Pero cuando lo haces por dinero, es una transacción comercial. Así que ¿por qué lo haces ahora? ¿Te importa en serio esa niña? Abandonaste a tu familia. ¿Por qué quieres meterte en este infierno al que te diriges? Sünturk descubrirá tus motivos. Aunque me temo que ni tú mismo los sabes. Mientras te aclaras las ideas, entra y recoge tu equipaje. Nos vamos.

Cuando Thomas desapareció, ella sacó un móvil y marcó un número. Pronunció un nombre que activó el dispositivo que tenía insertado en el tímpano derecho. Aceptaron la llamada. Esperó un par de segundos.

—¿Todo en orden? —le cuestionaron.

—Sí, señor Sünturk, está preparado para recibir el encargo.

El alemán pronto comenzaría a hacerse más preguntas a las que no podría responder. Incluso ella ignoraba por qué lo habían escogido. Tenían hombres para ejecutar todos los trabajos, incluso al unísono. Así que, ¿por qué él? El secuestro de la niña estaba calculado. Sería la única transacción que aceptaría. ¿Por qué él? Sus intereses no colisionaban con los de Hedo Sünturk. Además, una vez que concluyera el trabajo, tanto él como la niña morirían. Eso lo debía saber, a estas alturas, el alemán.
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Berlín era la nueva Babel. La caída del Muro y el flujo de inmigrantes la convertían en un caos en el que resultaba sencillo esconder secretos y personas. Lukas Rahn atravesó el vestíbulo de la Torre 9 con una carpeta debajo del brazo derecho. Entró en el ascensor. Un mundo diferente. El suyo. Insertó una tarjeta de identificación codificada para desbloquearlo y subió hasta el último piso. Una vez allí cruzó tres puertas, cada una de ellas provista de un lector de tarjetas electrónicas, hasta llegar hasta una sala de juntas donde los demás miembros del consejo de administración ya estaban sentados frente a una mesa redonda de caoba. Ocupó su asiento y analizó a sus integrantes.

—Le escuchamos, herr Rahn. —Tomó la palabra herr Dirk Hecker.

—Queda poco para poder cumplir nuestro sueño, durante tanto tiempo aplazado. La espera ha terminado. Su paciencia está a punto de ser recompensada.

Los rumores de aprobación resultaron satisfactorios. Esperó a que cesaran, abrió la carpeta y le entregó a cada uno una hoja de papel con una lista de nombres.

—No le sigo, herr Rahn. ¿Tenemos que establecer contacto con estas personas?

—Estos hombres están muertos. Fueron investigados, obtuvieron una evaluación desfavorable y han sido eliminados. Quedan números sin nombre que concluyen la lista. Son flecos que quedan por cerrar. Títulos de propiedad ajenos a la voluntad del consejo. Nuestros amigos turcos garantizarán su resolución. Pronto no quedarán escollos.

De nuevo alegría. Una satisfacción interrumpida.

—Hay, sin embargo, una pequeña mota negra…

Apenas se escuchó un murmullo. La espera también concluía para Rahn. Calmó los latidos de su corazón. Algo sabía de la espera. Y el tiempo no había resultado en vano. Había dejado de ser un secreto quién tenía el paquete de acciones perdido.

—Nuestro último problema tiene nombre y apellido: se llama Thomas Vettel.
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Thomas hizo una última reflexión antes de subir al avión: jamás se gana del todo, siempre hay que volver a empezar y seguir luchando. «¿Crees que vivirás eternamente?» Metió el dedo en sus llagas y apretó con fuerza, mientras escuchaba el mensaje que su médico había dejado en el buzón de voz: «He visto los análisis y las radiografías, Thomas. No están bien. Tenemos que repetir las pruebas de nuevo. Llámame, por favor». Un monótono viaje con Aysel durmiendo en el asiento que daba al pasillo del avión. Aprovechó el momento para comprobar sus datos en la tarjeta de embarque y hacerle una foto que enviaría, cuando llegaran, a su socio Antwan Baucells.

Eran las siete de la tarde cuando el avión de la Lufthansa aterrizó en suelo alemán, en el aeropuerto de Düsseldorf. Atrás quedaban el sol y la brisa del océano Atlántico.

 

Se trasladaron en coche hasta Mönchengladbach y se alojaron en el Dorint Parkhotel. En cierta ocasión le aconsejaron que jamás cogiera una habitación por encima de la segunda planta. «Imagina que tienes que salir corriendo. En la primera y segunda planta no hay problemas. Desde la tercera, si saltas, estás jodido.» Una vez en la habitación, mientras Aysel se duchaba, Thomas comenzó a escribir su artículo para el Bild. En la actual tesitura, las columnas no dejaban de ser una lúdica terapia. Centró el artículo en la figura de Stefan Effenberg, que a finales de los ochenta defendió la elástica del Gladbach y formaba parte del mejor once titular de la historia del Bayern de Múnich junto a leyendas como Beckenbauer, Rummenigge o Müller. Destacaba por su calidad individual y su carisma. Sin embargo, era un tío difícil y atormentado. Si las cosas venían mal dadas, más te valía no estar cerca porque saldrías mal parado. Ataviado con su cara de pocos amigos, afloraba su carácter pendenciero en los partidos de alta tensión. Fuera del campo también sabía ganarse enemigos con actos como quitarle la mujer a su compañero de equipo, Thomas Strunz. Su paso por la Selección también estuvo marcado por la polémica. En el Mundial de Estados Unidos no se le ocurrió otra cosa mejor que sacarle el dedo anular a la afición alemana que lo silbaba por su bajo rendimiento. Esto le costó la expulsión del equipo y se pasó cuatro años sin jugar en la Mannschaft.

Al concluir el artículo regresó la dosis exacta de ansiedad a la espera de la asignación del objetivo. Intentó razonar con frialdad. Primera conclusión: mataron a su mujer para hacerlo regresar a la isla. El asesinato no tuvo ninguna connotación política. Los turcos habían dado ese tinte para desviar la atención y confundir. Utilizaron el único material sensible que podía quebrar su frialdad para involucrarlo en aquel juego. Solo secuestrando a su hija, él se involucraría. Así que tendría que matar a una persona para que la liberaran, sin estar seguro por qué lo escogieron a él y si los turcos cumplirían su parte del acuerdo. Las razones ocultas de aquel caso se venían abajo por un tema sencillo: estaba entre profesionales. Aquella mafia tendría a decenas de tipos preparados para ejecutar el encargo. Los turcos eran meros interlocutores de alguien. Tuvo que admitir que la única premisa sobre la que podría basar lo que estaba ocurriendo era que lo querían a él. Algo tenía o algo sabía. Información que no podían arriesgarse a perder utilizando la tortura. Por si no estuviera lo suficientemente turbio el panorama, estaba aquella turca enigmática siguiendo sus pasos. Se hizo la gran pregunta: ¿por qué lo haces tú? Sopesó sus opciones. No las tenía. Hiciera lo que hiciera, su vida daría un vuelco. Los pensamientos se arremolinaban. Lo que convertía el viaje en una ironía era que su hija ni siquiera lo conocía. Comenzaba a involucrarse emotivamente. Mala señal.

Aysel abrió la puerta del baño. Tenía el pelo recogido en un moño y se mostraba con una blusa que dejaba ver un sujetador de encaje, unas bragas a juego y sus hermosas piernas bronceadas.

—La cama es para mí. Tú al sillón. No eres mi tipo. Es mejor dejar las cosas claras.

La turca se levantó, se dirigió a un armario, encontró una manta y se la entregó.

Thomas estaba convencido de que la pasión es un producto químico. Algunas personas creen sentir mariposas en el estómago porque el elemento X se combina con el Y. Pero la verdad es que el corazón es un músculo. El deseo que crees sentir proviene de la cabeza. Lo demás es un engaño, algo que oscurece la inteligencia y limita las facultades. Apagó la luz y se acostumbró a la oscuridad.

—¿Quieres saber cómo me metí en este mundo? Tuve que dejar el fútbol por una grave lesión en la rodilla. Mi mundo se hizo añicos y me metí en una espiral destructiva. Maté a un hombre. Lukas Rahn, un capo de Mönchengladbach, se encargó de borrar cualquier rastro del incidente y quedé atrapado en su organización. Las cosas fueron bien al principio, luego se complicaron cuando me encargó matar a uno de sus socios…

—Perdona que te interrumpa, pero ¿qué te hace pensar que me interesa tu historia?

—Yo sí soy curioso, y no sé nada de ti.

—¿Crees que estamos en una fiesta de pijamas para contarnos confidencias? ¡Duerme! ¡Ah!, tengo un arma debajo de la almohada, por si tienes malos pensamientos.

Thomas se tumbó boca arriba, con las manos debajo del cuello. Se ordenó olvidar sus necesidades, no pensar en ella, cerrar los ojos y dormir. ¿Qué sabía de Aysel? Hasta que Antwan no le entregara las conclusiones de su investigación, la respuesta fue un cínico «nada». «Échale un jodido polvo y te pasarás el resto de la vida escuchando a Yavuz Bingöl y la música del folclore turco.» Rio para sus adentros y cerró los ojos.
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Sünturk continuaba en la isla para cerrar un acuerdo de colaboración con la administración marroquí. Sentado en una terraza del paseo marítimo, sonrió mientras ordenaba las páginas del informe de la auditoría de las empresas radicadas en la isla que le servían para blanquear sus negocios en la Costa del Sol. De vez en cuando observaba el ir y venir de los transeúntes bajo el decorado del Atlántico. Encendió un cigarrillo. Cató el gusto aromático del narguile. Una fragancia espesa que duraba horas en su aliento. En un tiempo en que la gente vivía deprisa, para él el hábito tradicional de fumar era sagrado. Sentía nostalgia de las teterías de Tophane entre el puente Galata y el palacio Dolmabahçe. Hizo una pausa, dejó el tabaco apoyado en un cenicero y marcó un número. Luego exigió actualizar el seguimiento que le había encomendado a Hassan.

—A nuestro hombre le detectaron un tumor. Tendré el informe en veinticuatro horas. Existe el riesgo de que, llegado el momento, se comporte como un hombre desesperado y actúe sin considerar las consecuencias.

—No hay nada más peligroso que alguien que decide ser decente en el último minuto.

Suntürk detuvo la conversación para fijarse en las nalgas de un joven que pasaba a escasa distancia de su mesa.

—¿Elegimos a la persona correcta para acompañarlo en el viaje? —preguntó Hassan.

—¿Lo dudas? ¿Recuerdas como abatió a los dos sicarios que me envió Kenan Sipahi? Lograron saltarse todas las medidas de seguridad y allí estaba ella…

Así sucedió. Hassan había buceado en sus antecedentes y le pareció ver la evidencia escrita. Quizá los informes no se correspondían con la verdad. La confianza y la lealtad no son cuestiones que pudieran valorarse sobre un papel que nunca mostrará el alma de las personas. Sabía quién era ella y el peligro que su identidad representaba para la organización. Por el momento mantendría en el engaño a su amo. Debía protegerla.

—Tú supervisarás la operación y a su conclusión tendrás que matarla.

La frase lapidaria de Sünturk significaba que todavía no era necesario decidir. Matarla no estaba dentro de los deseos de Hassan, pero sus preferencias no importaban. Si cada uno hiciera su voluntad, se generaría el caos. ¿Un hombre debe seguir el camino marcado? El suyo fue determinado al sobrevivir a «la nevera» de Sünturk. Se cuestionó por qué habría Sünturk raptado a la cría.

—¿Hasta dónde debo llegar, señor? Ella sabe que estoy aquí.

Sünturk frunció el ceño mirando hacia el horizonte. Si aquella diablesa había detectado la trampa, no se iba a dejar engañar tan fácilmente.

—En ocasiones, Hassan, hay que sacrificar peones antes de tiempo.

El problema radicaba en que Hassan se percibía indefenso ante aquellos ojos negros de Aysel; desvalido pero invulnerable, porque el destino de la mujer que lo acompañaría en el paraíso estaba en sus manos. Alá lo había bendecido enviándole a la Tierra a la virgen que debería esperarlo en La Yanna, el paraíso que lo recibiría después de su resurrección. Cambió el sentido de la conversación para evitar que Sünturk detectara su duda.

—¿Qué pasará con la niña?

—Las guerras dejan secuelas. Desgraciadamente, los niños corren con la peor parte. Odio a los huérfanos, son los peores. Lo que tengas que hacer, hazlo con la cabeza. Y recuerda: nadie es imprescindible, ni siquiera tú, Hassan.

La ira lo consumió. Afortunadamente, Hassan había desarrollado la capacidad para superar la adversidad. Sünturk trabajaba con mentiras, nunca comprendería la pureza del propósito espiritual. ¿Él era prescindible? No era perfecto. Solo Alá lo es y exigirá de cada uno sus fuerzas. Y llegado el momento, él se abandonará en la tierra, tendido en su tumba, esperando a los dos ángeles del sepulcro que juzgarán sus actos.
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Aysel se arrojó agua caliente a la cara. El truco de belleza se lo había enseñado su abuela. Te deja la piel viva y resplandeciente. Sobre el trasfondo del ruido del agua, oyó el sonido del teléfono. Tomó una toalla para secarse la cara y salió del baño para atender la llamada. Fue el sonido del móvil lo que despertó a Thomas. Tras unos segundos de atontamiento, comprendió que se encontraba en una habitación de hotel y que le dolía la espalda por culpa de la noche en el sillón. Mientras se desperezaba, ella ofreció su vientre al sol. Comenzó a vestirse, abrió las ventanas y el aire hinchó las cortinas en la habitación.

—Voy a dar una vuelta por tu ciudad.

—¿No te quedas para vigilarme?

—Sabes cuidarte tú solito, y ya es tarde para dar marcha atrás.

—Estaba pensando que quizá luego podríamos ir a comer algo.

—No me parece una buena idea, alemán. Intentas flirtear con la chica equivocada. No dudo que muchas mujeres te encuentren atractivo, pero los dos tenemos un cometido.

 

Aquella mañana algo fabuloso flotaba en las calles. Aysel admiró una ciudad pensada para pasear por sus barrios rodeados de vestigios de fortificaciones medievales y su suelo adoquinado. Se internó por sus callejuelas y bajó las escaleras de piedra que descendían hacia el parque y la plaza. Los orígenes de Mönchengladbach se remontaban a la fundación de una abadía benedictina, a finales del siglo X, que articuló el barrio viejo alrededor del mercado, delimitado al sur por la iglesia de la Asunción y a su espalda por los antiguos edificios de la catedral y la universidad. Mientras caían las horas, vagaba sin rumbo, «es así como nunca te pierdes. No sabes qué buscas y siempre encuentras algo de interés». La nueva estación giraba hacia la cultura a través del programa Mönchengladbach Art City, que proponía una agenda que comenzaba por la muestra Los colores de la noche, de Vincent Van Gogh, que indagaba en su pintura impresionista a través de una selección de cuadros nocturnos. Su nombre funcionaba como reclamo para la exposición The Van Gogh Experience. Encontró los escaparates de Bulgari, Cartier y Gucci. Un dardo envenenado que cumplía sus efectos cuando paseaba por Sloane Street, San Honorato o Via Condotti.

A mediodía paró en la terraza de un restaurante. Camareros con gorros rojos hacían malabarismos entre las mesas con sus bandejas cargadas de cervezas. Era la hora de comer, y a su alrededor los clientes ingerían el menú del día, cuyo plato fuerte incluía un trozo de una carne rociada de salsa de champiñones. Se decidió por un modesto refrigerio a base de pekmez, escaso de crema, y un líquido negro y viscoso que le aseguraron que era café. Su instinto hizo que centrara su atención en la acera de enfrente. Desechó que fuera una casualidad que Hassan la estuviera siguiendo desde que salió del hotel. Y si lo había detectado era porque aquel demonio quería hacerse visible. Algo se le escapaba. O Sünturk no le había contado lo que pretendía de ella o pretendía sacrificarla como un peón en el tablero. Si el Sarraceno entraba en juego, podía darse por muerta. Quedó sumida en reflexiones oscuras. Debía sembrar la duda en su perseguidor. Tendría que ser lúcida y aferrarse a la sensatez. Sabía desencriptar el deseo cada vez que la miraba las veces que habían coincidido. A ese elemento de lujuria debía agarrarse como un clavo ardiendo para hacerlo dudar llegado el momento. Se levantó, dejó un billete de cincuenta euros sobre la mesa y se marchó.
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Recluido en el hotel, las horas se evaporaban en la espera. No había vuelto a ver a aquella turca desde la mañana. Le mandó un whatsapp a su socio Antwan Baucells para cerrar un encuentro en su local y hacerle un encargo. En el buzón tenía otra llamada del doctor. Tenía presente que no podía dilatar la intervención, pero en aquel momento su hija era la prioridad. Se sentó en la sala de la habitación. Hacía mucho tiempo que no disparaba a nadie, confiaba en que la buena puntería, como nadar o montar en bici, nunca se olvidara. Encendió su portátil y fue a sus documentos. Revisó la galería atrasada de los Die Fohlen para realizar su reseña. Mezcló música con fútbol. Regresó a los años setenta del siglo anterior. Una década que comenzó con la muerte por sobredosis de Jimi Hendrix y Janis Joplin y en la que Ulrich Stielike comenzó como juvenil en el club de su ciudad natal, el Spvgg 06 Ketsch, para fichar por el Borussia en 1973. La experimentación hippie y la psicodelia dieron paso al rock sinfónico de la mano de Yes, Génesis y Pink Floyd; el heavy metal con Led Zeppelin o Deep Purple; el punkde Sex Pistols y The Clash y el glam rock de un genio como David Bowie. En Alemania, el Krautrock se convirtió en un símbolo y el Munich Disco, desde Boney M hasta Rammstein, marcó la escena musical del dance-pop y sirvió de premisa para el techno. Fue la banda sonora a la que puso letra aquel medio defensivo que formó parte de los Die Fohlen, que ganaron los títulos de la Bundesliga de 1975 a 1977, la Copa de la UEFA de 1975 y alcanzaron la final de la Copa de Europa en 1977. ¿Qué aportaba Stielike? Entrega, pundonor, una extraordinaria calidad y polivalencia en el terreno de juego. En la Selección alemana, llegó a coincidir con Beckenbauer, al que estaba encaminado a suceder en cuanto a demarcación. Y allí estaba, con su bigote Wehrmacht negro en estilo puro, frente a sus compañeros Karlheinz Förster y Paul Breitner, los maoístas sin afeitar. Fue uno de los últimos fichajes de Santiago Bernabéu como presidente del Real Madrid. El dirigente blanco viajó hasta Düsseldorf, donde presenció el partido de semifinales de Copa de Europa del año 1977 entre el Borussia y el Dinamo de Kiev. Lo curioso es que el objetivo era contratar a otro jugador, Herbert Wimmer, pero viendo en acción a Stielike la conclusión fue: «Ese del bigote que tiene mala leche». En aquel punto concluyó la reseña. Su smartphone sonó. Antwan tenía la tarea hecha.

Sonó otra alerta en el móvil indicándole que tenía correo electrónico. No iba a hacer caso. Entonces vio la dirección del remitente. La conocía. Todo a su alrededor estaba en calma. Se frotó los ojos, pero la dirección no varió. La línea del asunto estaba vacía. Alguien estaba intentando ponerse en contacto con él desde la dirección del correo electrónico de su mujer. Pulsó con el dedo índice el mensaje para abrirlo. Respiró hondo. No le gustaban aquellas bromas de mal gusto. Abrió el mensaje. Allí, en la pantalla, había solo dos frases: «Dime que estarás ahí en el momento en que te necesite. Recuerda la promesa que me hiciste». De manera instantánea, respondió al mensaje: «No tiene ninguna gracia. ¿Quién eres?». Treinta segundos después, el correo le fue devuelto. La cuenta había sido dada de baja.
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Thomas caminó en la noche con un propósito desbocado que estimulaba sus ideas. El gentío se hizo patente cuando entró en las vías peatonales de la Beethovenstraße, un barrio de tiendas, restaurantes y cafés que durante el día absorbía la energía del sol y permitía a los turistas pasear y comprar algún souvenir, y por la noche estallaba como campo de batalla de los juerguistas. La última bocacalle daba entrada a la Mozartstraße, la zona de ocio con los ambientes discotequeros más cool. El Pale Rider era uno de esos clubes. La fachada modernista combinaba reminiscencias de la bauhaus, el art déco y el neogótico. En la entrada lo saludaron dos porteros capaces de mantener en pie la industria de esteroides alemana. A sus amplias espaldas, dos puertas de bronce y cristal daban acceso a un vestíbulo de mármol. Dentro, el caos: luces, láseres, juegos de neón contra las paredes y música estridente en los altavoces. Una noche frenética en la que la manada se descontrolaba. Drogas, regadas con botellas de agua Bad Liebenzell, aumentaban la presión sanguínea. Los rostros se bañaban en un sudor frío y se encomendaban a su danza tribal. Thomas analizó la música. «¿Cualquier tiempo pasado fue mejor?» En su local, de lunes a jueves, se podía oír a ciertas horas música enlatada de new wave como The Police, Duran Duran, Culture Club o Spandau Ballet, o bandas como Depeche Mode, Tears for Fears, Alphaville o Ultravox. De aquella época, los alemanes Modern Talking le parecían blandos, tramposos y sin ninguna creatividad. «¡Vaya letras!»: «You´re My Heart, You´re My Soul». Pompas de jabón escritas por un estudiante de bachiller en un internado inglés. Pidió una cerveza. Un líquido perfecto para el amor que lo transportaba a su primer Oktoberfest y todas sus meseras con jarras de cerveza Hacker-Pschorr vestidas con los dirndl, aquellos atuendos típicos de Baviera. Logró divisar a su socio y se acercó hasta él.

—Estás precioso, Antwan. Tienes una pinta entre Dieter Bohlen y Joachim Löw.

—Soy polifacético como Dieter, puedo ser productor, músico, compositor y cantante. A Löw lo dejo para ti. Del fútbol solo me interesan los jugadores sudados sin camiseta.

Thomas no creía que Antwan Baucells, un parisino criado y educado en Tenerife, llegara a comprender algún día lo loco que estaba. Un tipo poliédrico: cleaner, hacker, gay, extravagante y con una energía ilimitada. Allí estaba, delgado, con el pelo corto y teñido de rubio platino. En su cara, varias intervenciones de estiramientos faciales lo dejaban anclado en una edad indefinida. Se reinventaba con sus amigos esnobs muniqueses con los que se reunía para combatir el tedio de la realidad. Cuando acudía Marian Bonhoff, un clon de Ulrike Meinhof, aquello parecía una cita secreta de una revivida Fracción del Ejército Rojo, la popular banda Baader-Meinhof.

—Vamos al despacho, Antwan, allí podremos hablar con tranquilidad.

Subieron por una escalerilla a un reservado insonorizado.

—Nos estamos forrando, Thomas. Pero ¡venga!, tengo sed. Me tomé una pastilla y no quiero deshidratarme.

—Deberías dejar esa mierda. No quiero un asesor bipolar con pérdida de memoria.

—¿Me vas a comparar con esa banda de estúpidos adolescentes? Jamás han hecho nada por su vida, ni harán nada por el bien de este país. Si no están causando problemas, estarán en alguna esquina drogándose o en un cuartucho reproduciendo los datos genéticos de su estupidez. Una razón más para no querer tener hijos.

—No seas duro. Hacen algo por nosotros. Nos llenan los bolsillos viniendo al local.

—Un adolescente nunca hace nada por nadie, Thomas. Por cierto, no han parado de llamarte del hospital, ¿pasa algo?

—Nada importante. Análisis rutinarios. Pasaré unas pruebas cuando regrese.

—¿El viaje que vas a emprender está relacionado con la información que me dijiste que atara de los turcos?

Thomas asintió y le contó lo preciso. No quería involucrarlo más allá de lo necesario.

—La mayoría de las personas piden a sus amigos que los lleven a casa o les presten dinero. Pero la gente corriente no te pide esa clase de favores, ¿qué diablos has hecho?

—No te conviene saberlo. Y responde a mis preguntas.

Antwan Baucells lo miró con displicencia.

—¿De quién es el número del teléfono que me distes? Tanteé a mis contactos en los departamentos federales, a la Deutsche Telecom y operadores de telefonía móvil. El móvil que te dieron es un prototipo en prácticas militares. Y esa gente con la que cerraste el trato son una organización cercana a los Lobos Grises. Quedó claro que dejábamos la política de lado en el negocio, ¿verdad? Los políticos buscan cómo obtener rédito, y para eso necesitan una historia, que en ningún caso les vamos a dar. Si vas a hacer lo que creo que vas a hacer, llamarás la atención. No sé si me gustará trabajar con el aliento de la prensa y la SchuPo en la nuca.

—Es cosa mía. Tú estás fuera.

—¿Y tu hija?

—La traeré de vuelta a casa cueste lo que cueste. Se lo prometí a mi mujer, Antwan.

—¿De nuevo tus deudas? Debemos ser prudentes, así hemos llegado hasta aquí. Esa gente son paramilitares ligados al Partido del Movimiento Nacionalista, el Milliyetçi Hareket Partisi, fundado por Alparslan Turkes en los sesenta. Su nombre oficial es ülkücüler, que significa idealistas. La denominación procede de una antigua leyenda de las estepas de Asia en la que una legendaria mujer loba, Asena, condujo a los turcos hacia la libertad. Esta facción operativa la dirige un tal Hedo Sünturk, un mal bicho.

—Ya he tenido el honor de conocerlo personalmente.

—¡Vaya!, pues me alegra comprobar que aún sigues vivo.

—Sin embargo, estoy seguro de que hay alguien más detrás de esto. Los turcos son el instrumento del que se están valiendo. Los marroquíes en Canarias insistieron sobre las tramas de la mafia turca.

—En los setenta, la cooperación de los fascistas turcos y los alemanes del NPD está comprobada por la correspondencia entre sus dirigentes. Salvaron la prohibición del movimiento en Alemania bajo el seudónimo de Unión de Idealistas Independientes. Comenzó a extender el terror sistemático contra la oposición turca y la kurda. Tras su regreso a Turquía, se concentraron en la construcción de los Lobos Grises. —Antwan Baucells se tomó un respiro antes de retomar la conversación—. Esa gente es peligrosa. Tienen inversiones inmobiliarias en zonas donde el turismo alemán tiene incidencia, especialmente en la Costa del Sol, Baleares y Canarias. Se estructuran en grupos de quince a veinte personas y viven juntos en el mismo bloque de viviendas, con un retén fijo de vigilancia. Viajan cada semana a la frontera con Holanda. Allí recogen paquetes de heroína, cocaína y dinero…

Dejó en el aire sus explicaciones.

—¿Qué te preocupa, Antwan?

—¿Me estás escuchando, Thomas? A pesar de mis nuevos amigos muniqueses, soy un clásico. Llevo un reloj suizo, conduzco un flamante A7 y como tortillas españolas. ¿Por qué te digo esto? Porque necesitamos ser francos el uno con el otro.

—Lo soy, por eso quiero que te quedes al margen. Tengo que hacer un viaje. No sé el tiempo que me llevará. ¿Tienes el producto que te encargué, Antwan?

—¿Producto? Tu encargo es capaz de tumbar a una ballena. Te lo dejé en tu taquilla. No voy a juzgarte, nos conocemos desde hace mucho… ¿Lo que vas a hacer es ilegal? Y después del trabajo, irán a por ti, ¿verdad?

—No tengo alternativa. Y sí. Supongo que intentarán borrar el rastro. ¿La chica que me han puesto de cancerbero? Puede que lo haga ella…

Era difícil detener la verborrea de Antwan, pero llegados a ese punto, sucedió.

—¿Qué sucede? —preguntó Thomas, antes de que su socio empezara a hablar.

—Sabes que tengo un don, y amigos. Puedo rastrear y derribar algunas barreras que los turcos nunca podrán ni tan siquiera imaginar. Así que te hago la pregunta: ¿quién coño es esa tía, Thomas? El nombre que me diste, Aysel Kutluay… Ufff, todo está muy claro. Demasiado para trabajar para los turcos, así que inicié el seguimiento. Su nombre es muy poético, significa algo así como Luz de Luna. Rastreé todas las bases de datos. No encontré nada más. Así que digitalicé la foto y la sometí a un sistema de reconocimiento facial comparándola con bases de datos gubernamentales. Y después de retomar mi sentido de la incredulidad y derribar los muros telemáticos, di con ella. Los rasgos faciales corresponden a Neslihan Yilmaz, madre de una panda de diez chiquillos, a los que sacó ella adelante después de la Segunda Guerra Mundial. Y, como puedes suponer, está muerta. Tengo la impresión de que ni siquiera tus amigos los turcos saben quién es esa mujer. ¡¿Quieres decirme qué demonios está pasando?!

Thomas bajó la mirada, inspiró y recapacitó antes de contestar con otra pregunta.

—¿Algo más, Antwan?

—¿No contestas? Bien, claro que tengo más preguntas: la niña.

Fue entonces cuando el teléfono vibró. Abrió el mensaje. Allí estaba el nombre del encargo. Sabía quién, dónde y cuándo. Restaba el porqué…
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Después de recoger su taquilla, Thomas recogió a Aysel y pasó por su casa en las afueras. En el garaje, donde tenía el instrumental de bricolaje, separó dos Sig Sauer P 226, que metió en fundas, antes de cerrar el maletero del Audi e-tron Spyder. Un vehículo de estética vanguardista que los fabricantes alemanes denominaban «art car». Ante la información suministrada, decidieron que Aysel fuera por carretera hasta Düsseldorf, mientras él cogía el tren y ejecutaba el encargo cuyo nombre era Hans Grieper. Ella lo dejaría en la estación de Mönchengladbach y lo recogería en destino.

—¿Te has informado quién es Hans Grieper, alemán?

—¿Valdría de algo?

—Ni siquiera te preocupa el porqué.

—Es él o mi hija. No me veo viejo, ingresado en un asilo, mirando por la ventana y postrado en una silla de ruedas con una manta sobre las piernas con su muerte sobre mi conciencia. No hay elección.

—Quizá Grieper no merezca morir.

—Nadie, en principio, lo merece. ¿Ahora tienes conciencia?

—¡Olvídalo! No te olvides del tique. Me ha costado once euros y medio. Veinticuatro kilómetros en tren, unos treinta y cuatro minutos. Te espero en la salida de la estación de Düsseldorf. Hasta pronto.

—¿Hasta pronto? ¿Quieres decir que me permitirás echarte un polvo cuando esto termine?

Los ojos negros y profundos de Aysel hirvieron hasta el punto de ebullición, aunque su solidez no llegó a licuarse.

—¡Que te den, jodido alemán!
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Clavos de lluvia pinchaban un asfalto brillante. Hassan tomó un bocado de aire nocturno y comenzó la rutina de control de la respiración. Miró la hora en el reloj digital. Escuchaba el sonido del agua derramada de los cielos como un millón de lágrimas. Desde el cuarto piso divisó la ciudad. No vacilaría. «La guerra es brutal, existe en ella un éxtasis inigualable.» Recordó las palabras de su maestro: «En el campo de batalla os sujetaréis las entrañas con las manos, sabiendo que moriréis por la gloria de Alá, bailaréis en vuestra propia sangre, con la certeza de que os sentaréis en el Paraíso a la vera del profeta».

Un coche se detuvo delante de la puerta de una vivienda, justo debajo del bloque de edificios donde estaba. De nuevo resonó la voz: «Irás a por ella porque es la más débil; y la primera sangre es la que mejor sabe». Inspiró. Ambiente perfecto: las sombras proyectadas de las farolas generaban islas de luz en las aceras. El agua sería su aliado. El blanco estaría menos alerta, y él sería más difícil de ver. Aguardó un segundo a que se marchara el coche. Agarró el fusil y sus ojos miraron por el lector de visión nocturna. Había escuchado decir que los francotiradores tienen una forma determinada de abatir a sus víctimas: una bala en el cuerpo para derribarla y otra en la cabeza para acabar.

De aquel hombre emanaba una quietud que intimidaba. Comprendía el silencio y hacía acopio de él, lo manipulaba para luego desatarlo como si fuera un arma. No tendría que esperar más, llegaba la hora. La vio cruzar la calle por el paso de peatones como una sombra chapoteando entre los charcos. «Mal hecho, pierdes el tiempo.» El mundo de Hassan pasó a ser verde y negro. Examinó los alrededores a través de la mira telescópica del rifle. La calle desierta y el cielo lluvioso componían un concierto monocromático a través del visor nocturno. La señora Maier se detuvo delante de una puerta entreabierta. Hassan aumentó la magnificación de las gafas para confirmar la identificación del blanco. Volvió a sentir un torrente de adrenalina corriendo por su cuerpo; una excitación hormonal, visceral, que inundó su pecho. Una sonrisa asomó en el rostro. Cambió las gafas a visión termal. Un diminuto punto de luz roja apareció en la nuca de su blanco. Cerró el ojo dominante y comenzó de nuevo la rutina de control de la respiración. Aumentó la presión del gatillo durante las pausas de exhalación. Asumió el destino, apretó con la yema de su dedo índice y disparó. Como un rayo, la bala buscó la presa. El blanco cayó al suelo en medio de un charco de agua que se coloreó de rojo. Recitó las palabras sagradas: «La illaha illa Allah! Mohammed rasoolu Allah!».

Comenzaba a tener celos enfermizos de aquel alemán. Lo volvía loco cómo su bella hurí comenzaba a mirarlo. La muerte de aquella vieja sabía que le haría daño. Sería el preludio de la escabechina que pensaba hacer con su cuerpo. Juntó sus manos, palma contra palma. Volvió la imagen del maestro y sintió que caía en un pozo. Después de unos segundos de desorientación, la conciencia regresó gradualmente, sin que aflorara la culpa. Alá en un extremo de la calle, el diablo en otro. ¿En cuál de los dos estaba él?


SEGUNDA PARTE
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La noche sumió en una honda tristeza a Thomas. La enfermedad avanzaba. Era patente su pérdida de energía. En la distancia se escuchaba el zumbido del tráfico y el aullido de una sirena policial. Thomas cenó en el café Heinemann leyendo la prensa. Tomó muesli con fruta y yogur, y un huevo pasado por agua con zumo de naranja y café. Típico de un desayuno, pero ya todo en su vida iba en dirección inversa. Ojeó el artículo de opinión de Matthias Hohnecker en el diario Stuttgarter Zeitung, sobre la provincia: «Es el espacio donde la vida late aún en forma reconocible, donde las interrelaciones son abarcables. En un mundo complicado, los seres humanos añoran un lugar donde reconocerse. Un sitio manejable, con raíces, donde se sientan bien, porque les trae recuerdos de la niñez y los días felices. En otras palabras: Heimat». Sinónimo de madre patria. Admitió que el concepto transmutaba perdiendo el tufillo reaccionario. Atrás quedaba el Tercer Reich, que abusó del término. Nada de qué avergonzarse.

Cerró el periódico. Frunció el ceño. «¿Identidad alemana?» Su profesor en el instituto sustentaba la afirmación de que el concepto era un mito apoyado en Wagner, Nietzsche y aquella gloriosa pléyade de intelectuales. Thomas conocía a qué punto condujeron las diferentes respuestas que se dieron a esa pregunta. Los signos de identidad son algo más que los souvenirs que se ofrecen a los turistas o las compras que japoneses, indios y chinos se llevaban a su país como recuerdo: rosquillas saladas, chorizos blancos, siluetas de ciervo, tablas de madera para el pan, tazas y camisetas. Cuando le hablaban de filiaciones, sacaba a colación el nombre de Georges Moustaki. En realidad, Yussef Mustacchi nació en Egipto en el seno de una familia griega originaria de Corfú. De origen sefardí, descendiente de judíos que vivieron en la península Ibérica, criado en un ambiente multicultural, acabó triunfando en la canción francesa. ¿Identidad?
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Aysel se mostraba impermeable a los cambios de estación. Solo la violencia alteraba su sangre, y cualquier época era buena. Inició su road movie. Condujo en dirección a Düsseldorf manteniendo la velocidad por debajo del límite permitido. El coche circulaba con suavidad hipnótica. Bordeaba el Rin con un arsenal entre el maletero y la guantera. Eso la hacía sentir poderosa. Se preguntó cómo pudo ser su vida si Sünturk no se hubiera cruzado en su camino. Esbozó una sonrisa en el espejo retrovisor. Ella no era más que el producto de lo que el odio y la venganza podían hacer. El holograma de la sangre hirviendo de su padre en aquella bañera.

Hizo un alto en el camino y bajó del vehículo. La noche chirriaba de insectos. Se percató de la corriente del cauce del río que fluía hacia el sur. Pensó que el camino emprendido podría ser el último. Una farola le mostró un cartel electoral del SPD. Volvió al coche y recogió una semiautomática Kedr. Una nueve milímetros Parabellum, menos de dos kilos, ligera y segura. Llenó el cargador. Apuntó y lo vació apuntando hacia el letrero del Partido Socialdemócrata. Ninguna de las balas dio en la diana. A pesar que el cartel estaba lejos, no le echó la culpa al arma. Un tirador necesitaba una motivación para acertar. El disparo es sencillo. Si te acercas a un tipo y le colocas una pistola en la cabeza, lo único que tienes que hacer a continuación es apretar el gatillo. Volvió a cargarla y apuntó. Esta vez consiguió que cuatro balas acertaran su objetivo. Era increíble comprobar lo que podía llegar a hacer si ponía entusiasmo y tenía la convicción que ese interés la llevaría a terminar su verdadera misión. Estaba inserta en una hoguera de las vanidades en la que tarde o temprano todos arderían.

«¡Vamos para Düsseldorf y terminemos esto!», dijo al regresar al coche. Le entretenía su ambiente cosmopolita, con todos aquellos japoneses en el distrito financiero y su actividad frenética. Las oleadas de transeúntes paseando por la avenida bordeada de castaños del elegante centro comercial de Köningsallee. Creció empapándose de la cultura y la climatología de la región. Se mudaba de ciudad cada cierto tiempo: Colonia, Bochum, Dortmund, Gelsenkirchen, Düsseldorf, Bonn y Mönchengladbach. Le resultó imposible echar raíces. No tenía recuerdos que considerara propios. Apenas una niebla borrosa de habitaciones donde se armaban y desarmaban cajas en sus constantes traslados. Barrios del extrarradio con el cielo de metal y gente que nacía triste. Mönchengladbach fue diferente, destilaba un atractivo irrefrenable. La ciudad era lo más parecido a un paseo por la conciencia. Por suerte tuvo el refugio de su abuela materna. Siempre estuvo allí, desde que de niña jugaba a escenificar los cuentos del folclore alemán y tararear el cancionero turco. Al llegar la primavera, la gente abría sus ventanas al sol, la casa se hacía grande y ella pasaba las tardes a lomos de su bicicleta a fuerza de dar vueltas a la manzana hasta que llegaba la noche como si el día no hubiera sucedido. Recordaba a Maud y Ebba, con las que acudía a la procesión violeta del martes de Carnaval de la Veilchendienstagszug. Un rito mantenido con la fuerza de aquello que se sabe que no volverá. Su primera literatura fue el listado de letreros de la estación. Acudía hipnotizada al ir y venir de los trenes. Se quedaba embobada mirando pasar los vagones. Su abuela, un día, la encontró sentada en un banco junto a las vías, con su nube de sueños espolvoreados. Se acercó, la rodeó con sus brazos y, después de un breve silencio, presagió: «Mi niña, un día tú te irás lejos».

El e-tron mantenía la velocidad de crucero en la que se desenvolvía el automático. El ambiente negro y verde del alba la atraía. Empleó la empatía para comprender a aquel alemán que en un tren, en la línea Mönchengladbach-Düsseldorf, iniciaría la ruta, su Die Märchenstrasse en busca de una hija. Miró por el retrovisor. Tenía la certeza de quién conducía el Mercedes Benz de color gris que la seguía desde que salió de Mönchengladbach. «Deberé encomendarme a la suerte. Mejor suerte que habilidad, porque la fortuna es la sonrisa benéfica del Todopoderoso.» Analizó la lista de sus incongruencias. La mentira resultaba fácil de digerir si la repetía con insistencia. Recordó las mañanas en que despertaba junto a una botella, sin nada más que un borrón negro donde debía estar la memoria. Entonces, la venganza la atormentaba y el destino la depositó en las manos de Sünturk. Ahí empezó el único viaje de Aysel que a estas alturas importaba. Tenía que encontrarse. Escuchó a mucha gente decir aquella estupidez y nunca entendió qué demonios buscaban. Debería tomar partido. «Nena, creo que no has elegido un buen oficio para tomar decisiones morales.»

Detuvo el razonamiento. «Cumple con tu deber y conserva la cabeza. Es fácil recordarlo.» Sus largas pestañas se curvaron con sensualidad. Sus ojos no conservaban la inocencia. Sonrió y contestó: «También es fácil de olvidar».
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En la estación, Thomas se enfrentó a lo inevitable. ¿Estaba dispuesto a tomar una decisión que entrañaba un compromiso? Respiró hondo. Sacó la pequeña cápsula que le había suministrado Antwan, la agitó y golpeó el cabezal, antes de romperlo. Insertó su contenido en una pequeña jeringuilla hipodérmica. La dosis de estricnina sería suficiente para llevar a Grieper al más allá y traer a su hija de regreso. Retenía en su mente la figura de Aysel. El cabello negro ocultaba sus facciones y también, quizá, su intención. ¿Quién era realmente aquella mujer loba? La imaginó sentada en un banco, con las piernas cruzadas y la mirada perdida en las vías. El andén comenzaba a salpicarse de niebla. Las imágenes se tornaban borrosas. En su memoria, los andenes quedaron huérfanos de los gritos de ánimo de los seguidores. Los nombres se ahogaban en el tiempo: Vogts, Stielike, Bonhof, Simonsen, Jensen, Heynckes… Entendía el viaje como un poema evolutivo. La vida es corta. Partimos y nunca regresamos. Alejó de su pensamiento los mensajes de la clínica que se acumulaban en el contestador del móvil. La ciudad de Düsseldorf es fascinante. En el Rheinstadion jugaba el Borussia sus partidos europeos, ya que su estadio, el Bökelberg, no cumplía con las exigencias de la UEFA. Allí, en la calle Bolker, nació Heinrich Heine, el último poeta del Romanticismo. Thomas recordaba la reproducción del retrato del pintor de Moritz, Daniel Oppenheim, que su padre tenía en el salón.

Esperó al último silbido para colocarse los guantes, la capucha de su sudadera del Borussia y subir al tren. Las puertas de los vagones se cerraron, mientras una respiración de hierro aguardaba para reanudar la marcha. Comenzaron a girar las ruedas. La línea recta que comenzó a describir le permitió huir del laberinto circular de los engaños. Grieper estaba en el vagón. Dentro de unos minutos estaría muerto. Se sintió contrariado al verlo junto a una mujer y a un niño que supuso su familia. No debían estar allí. No entendía la razón por la que no lo avisaron del contratiempo. El chico tenía la mirada triste. Los ojos de la mujer, en alerta, le hicieron confirmar la hora en su reloj. Las dos manecillas se asemejaban a delgadas agujas intentando rasgar su muñeca. «¿De qué estarían hablando?» Tenía un amigo que trabajaba en un asilo de ancianos y en cierta ocasión le comentó que en sus últimos momentos las personas no hablan de sus pertenencias o sus éxitos. Se limitan a recordar a los que amaron y a hacer el testamento de sus remordimientos. Dejó que los kilómetros se sucedieran. Actuaría a la llegada.

 

El vocerío se amortiguó con el tren frenando la marcha. Las puertas se abrieron. Sintió el aire helado, se levantó y bajó. El caos en la estación era enorme. Un tren atestado acababa de llegar del norte. El sujeto comenzó a hablar por teléfono mientras su mujer y el niño esperaban contemplando cómo el tren reanudaba la marcha. Thomas se acercó con pasos ligeros. No hubo vacilación. De pronto, el hombre sintió una punzada de dolor en el cuello. Thomas echó a andar por el andén en dirección a la rampa, y se dio cuenta de que caminaba como en trance entre una masa de pies presurosos, abriéndose paso con la mayor rapidez posible hacia las escaleras mecánicas. La gigantesca nave cubierta estaba llena de gente. Necesitó unos angustiosos segundos para cruzar a empujones hasta la salida. Una vez en la calle, escuchó como los viajantes comenzaban a gritar ante un cuerpo tendido en el suelo, bajo el reflector de luz, con los ojos enmudecidos.
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Nadie suele matar sin un motivo. Ninguna persona quiere ser responsable de las consecuencias. Thomas subió al coche visiblemente molesto. Estaba convencido de que había hecho lo correcto. Aysel no se demoró en reanudar la marcha.

—¡Iba con su familia! Deberían haberme informado que no viajaba solo. ¿De qué va esto?

—Es largo de contar, alemán. ¿Acaso te sientes mal?

—No.

—¿De verdad?

—¿Tenía otra opción?

—Podías elegir. Igual que él. La persona a la que acabas de matar podría haber dedicado su vida al bien. Paliar el hambre en el mundo, apadrinar a niños refugiados, dedicar parte de su fortuna a la investigación a encontrar una cura para el cáncer. Podría haber hecho la leche de cosas buenas y sin embargo…

—Está muerto.

—En efecto, alemán, y ya no lo podrá hacer.

A continuación, Aysel guardó silencio y no apartó la mirada de la carretera, con las manos inmóviles sujetando el volante, sin alterar el gesto. No obstante, se encendió el piloto que detectó que aquel hombre era humano, que se llegaba a preocupar de la familia de la persona que acababa de matar. No era tan frío y sin principios como pensó. El teléfono privado de Thomas sonó. Una llamada de Erika, la sobrina de la señora Maier. No contestó y escuchó a continuación el mensaje en el buzón. Su ama de llaves había sido asesinada en la puerta de su casa. «¿Tienes algo que ver en esto, Thomas?»

—He terminado, ¿no?

¿Terminado? Una palabra muy rotunda. Susceptible de interpretaciones. ¿Terminado con qué? Aysel ignoraba si aquel viaje había concluido, aunque suponía que no. La muerte de Grieper marcaba el comienzo de una senda de muerte. Se tragó sus reflexiones y continuó conduciendo sin hablar.

—¿Adónde vamos ahora?

—Me han ordenado que te lleve a Colonia. En tres cuartos de hora estaremos allí.

Mantuvo la vista fija en el asfalto y tomó un desvío hacia la A-57. Quedaban kilómetros antes de llegar a la ciudad más poblada del estado de Renania. Con el paso de las horas, el atardecer adquirió una tonalidad negra; una quietud arraigaba en la atmósfera, como si el paisaje que dejaban atrás contuviera la respiración. Se percató de que había pensado más en su hija esa semana que en los últimos ocho años. De hecho, esa atención había desviado la preocupación por su estado de deterioro. El objetivo, su hija, valía la pena y convertía la misión en moralmente soportable. Era el primer compromiso real que había contraído. Se sentía a la altura del reto. Encontraron, junto a una gasolinera, un lugar discreto donde cenar. Aparcaron el coche al lado de un viejo camión. Dentro, el local era cálido y acogedor. Olía deliciosamente a humo de leña, cebolla frita y carne asada. Se sentaron al fondo del restaurante.

—¿Has estado en contacto con tu hija durante estos años, alemán?

—Lo intenté. —Había un tono defensivo en la voz de Thomas—. Durante un tiempo le mandaba dinero para que su madre le comprara lo que quisiera: una bicicleta, una muñeca, cosas así. Luego intenté hablar con ella, pero nunca quiso ponerse.

—¿Por qué no fuiste a verla?

—Porque pillé el mensaje: ella no quería verme.

—Ese era el mensaje de tu esposa. Toda niña merece tener un padre.

—Por eso estoy aquí. Para reparar el abandono.

La frase sonó dura y a fin de conversación. El tiempo es un buen narcótico para el dolor, tanto si este desaparece como si se aprende a vivir con él. Thomas aspiró el olor a limón y musgo que desprendían los hombros desnudos de aquella mujer.

—¿Quién te llamó, alemán?

—Han matado a mi ama de llaves… ¿Lo sabías?

—No. desconocía que esto pasaría. Me temo que ha sido Hassan, el Sarraceno. Es el preferido de Sünturk. Es un fanático. Lleva siempre dos pequeñas probetas de cristal, una con vino que le traen de Capadocia, de los viñedos que rodean la ciudad de Urgüp.

—Conozco la zona. Clima soleado, tierra fértil, ideal para los viñedos.

—Los historiadores apuntan a que la elaboración del vino echó sus raíces en Anatolia hace miles de años, los arqueólogos encontraron copas de vino en cámaras funerarias hititas en los alrededores de Ankara.

—Beber vino está prohibido por el Corán. Los turcos solo bebéis ese licor anisado.

—El raki. ¿Qué te hace pensar que soy una campesina que recoge uva con la cara tapada creyendo que solo sirve para hacer pasas?

Thomas medió la inevitable siguiente pregunta.

—¿Y qué lleva en el otro recipiente?

—Sangre del último enemigo abatido. Aunque no todos son dignos, piensa que mezclando la sangre con el vino absorberá el poder de sus rivales abatidos.

—¡Vaya! Realmente, ese tipo está loco. ¿Y qué lo lleva a efectuar esa mezcla?

—Está obcecado por el hachís y sus visiones mesiánicas que conforman unas creencias que le proporciona interpretación de los dogmas del Corán y el contacto directo con Alá. Detesta la usurpación de Alá por el poder político. Odia a Occidente y se alegra de su frustración ante el incumplimiento de las profecías de la razón y el liberalismo económico. Y es hora de informarte que en el coche gris que nos sigue desde Mönchengladbach está el Sarraceno.

A esas alturas, ambos sabían que el camino apenas acababa de iniciarse y que con una muerte no iba a recuperar a su hija.
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Hassan detuvo el coche. Dejó que el rastro de su bella hurí se perdiera en la carretera. Sacó de la guantera tres pequeñas probetas. Dos llenas y una vacía. Mezcló en la intacta una poción hecha con vino de Anatolia y la sangre. Respiró y recitó el último fragmento que retenía de la sharia. Después se tragó el contenido de un sorbo. Paladeó la encía sintiéndose renacer. Su estómago recibía un trozo de la bebida de al-janna, el Paraíso, la morada de los justos. Emprendió la marcha hacia Colonia. Allí se encontraba la sede de la Unión Turco-Islámica y tenía amigos que frecuentaban la mezquita de Mülheim. Los recordó de niños y vio su deriva. Accedían a drogas y tiraban de estimulantes enmascarados como refrescos. La irrupción de la heroína los transformó en zombis. No encontró puntos de unión. Se desviaron del camino. Desechó hacerles una visita. Pensar en Aysel en compañía de aquel alemán le obsesionaba. Ella debería estar agradecida por seguir viva. Estaba en sus manos. Era la voluntad del Todopoderoso la que desataría, llegado el caso, la tormenta y permitiría que sobreviviera. En medio de la necesidad, si Alá deseaba que él, su humilde servidor, muriera… malish, mektoub. No importa: está escrito. «¿Eres tú, Hassan? —Desdobló su personalidad—. He oído hablar del hombre que logró infiltrarse en la ciudad, cuando los cuerdos buscaban la manera de salir.»
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A lo lejos discurría el Rin, corazón de Renania. El cántico de las aguas empujaban a Aysel a través de la noche. No sabía adónde la llevaría, tampoco le importaba.La pureza de la carretera la absorbía. Debería escribir un diario de viajes. Su genuino reisetagebuch. Condujo lentamente. ¿Qué sentido tenía correr cuando estaba en la carretera equivocada? Las cuatro ruedas de su vida giraban sobre su eje, describiendo círculos, sin llegar a ninguna parte.No perdía de vista el coche que los seguía. Se le ocurrió la extraña idea de hablar consigo misma acerca de la verdad. ¿Sería capaz de confesarse ante aquel alemán? Comenzó a lloviznar. Miró al cielo. Le obsesionaban sus premoniciones. Y no olvidó un detalle. Se trataba de la decisión que acababa de tomar.

—¿Me vas a decir qué va a pasar ahora? —quebró el silencio Thomas.

Aysel hizo una mueca que podía significar cualquier cosa.

—Ya he cumplido. ¿Ahora qué?

—Ahora debes confiar en mí.

—¿Qué te hace creer que voy a confiar en ti?

—Porque serías un idiota si no lo hicieras. Estás en fuera de juego, alemán. Soy la única que puede volverte a meter dentro. Y ahora calla y disfruta del paisaje.

Un viento racheado agitó el coche. Millones de años aislaron las rocas volcánicas de las cadenas de colinas, a lo largo del río. La altura proporcionaba una sensación de vastedad, sin elevaciones escarpadas que delimitaran la vista desde los valles. El Rin daba impronta a la región y enriquecía las ciudades que crecieron en sus riberas.

—¿Cuánto tiempo llevas viviendo en Alemania?

—Me crié con mi abuela alemana. Soy turca, pero tengo pasaporte alemán. Me adapté a la «civilización». A tus compatriotas no les cabe en la cabeza que puedan existir turcos que no regenten un local de kebab, que sus mujeres vayan cargadas de trastos o llevando de la mano una manada de niños. ¿Y qué piensan tus políticos? Los turcos son escoria y una desgracia. No entendéis una mierda. Es curioso que los que vienen de fuera no puedan tener razones, sino que sea su cultura la que explique su comportamiento.

Colonia y algunas respuestas se adivinaban en el horizonte. Llegaron a medianoche, con las calles animadas. La gran catedral gótica con sus agujas acariciaba la oscuridad y les servía de orientación. Colonia era un crisol: la catedral, el río, el Carnaval y el arte. Dos siglos de vestigios romanos, iglesias románicas y casas medievales. Hoy se mostraba como símbolo del poder económico. El silencio en el interior del coche se vio quebrado por un nuevo mensaje.El teléfono de Thomas emitió un fuerte pitido, ajeno al programado, y la pantalla le indicó que recibía un archivo adjunto con imágenes. Abrió los documentos y su mirada enmudeció. Los desplegó y sus entrañas se revolvieron. Comenzó a pasar las imágenes. Palpó el arma que tenía en su chaqueta, como si se aferrara a un crucifijo. El cansancio no podía evitar que su mente dejara de ir a toda velocidad. Cinco fotografías de una niña que en pocos años tendría sus hormonas pensando en chicos y en la ropa que ponerse para ir a la discoteca. Eso sería en el mejor caso. Si él lograba rescatarla.

Luego. Un nuevo objetivo: Frank Aeckart.
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Aquel no era el trato. Pero Thomas no estaba tratando con el interlocutor válido, sino con elementos colaterales. Ninguno de los operadores tenía palabra y él ya no podía parar. Aysel lo dejó en un ciber. No resultaba recomendable andar navegando desde un dispositivo personal en busca de información de la persona a la que iba a matar en unas horas. Percibía la misma mezcla de esperanza y desesperación que experimentaba cuando comenzaba un partido. En determinados momentos estaba seguro de que rescataría a su hija. Otras veces le parecía imposible llegar hasta el final de aquel viaje. Debía pensar con lucidez, remover las piezas y abrigar la esperanza de establecer conexiones entre los encargos. Aunque nunca podría unir la línea de puntos, a no ser que supiera dónde estaban los puntos.

Delante del ordenador y con el buscador en marcha, pulsó el contenido de imágenes. «Frank Aeckart.» Analizó las fotos que almacenaba un servidor de Internet. Un hombre de cabeza grande y mata de pelo canoso peinado hacia atrás. Frente ancha, ojos fríos y azules. Investigó su biografía buscando un motivo de por qué querían liquidarlo. Encontró miles de entradas en Google y se hizo con el historial de su víctima. Un historiador vinculado con el resurgir de la Sociedad de Thule y la masonería turca. Residía entre las ciudades de Bursa y Colonia y poseía un imperio en el sector de ferrocarriles. Localizó en su genealogía el apellido Glauer, que enlazaba con Aeckart, el fundador de la Sociedad de Thule. Se centró en aquella organización esotérica y política que retomaba las actividades de la sociedad fundada por Adam Alfred Rudolf Glauer. Sus actividades políticas concluyeron en abril de 1919 a causa de su participación en el golpe de Estado fallido contra la República de Baviera. Su fundador regresó a Turquía, donde se nacionalizó después de ser adoptado y nombrado heredero universal del barón Heinrich von Sebottendorf, y volvió a su país para resucitar la sociedad prohibida.

Comprobó que existían vínculos evidentes entre la Sociedad de Thule y el Partido Nazi. Era palmaria la semejanza entre los doce puntos del programa de la sociedad y los veinticinco puntos programáticos del Nsdap. La afirmación de que los postulados del Mein Kampf habían surgido de las ideas de la sociedad lo obligaron a escapar de nuevo del país y regresar a Turquía. Filtró los elementos de búsqueda y continuó. La Nueva Thule reivindicaba los orígenes de la raza aria en el lugar mencionado por el poeta Virgilio en sus poemas épicos: Escandinavia.

Aysel interrumpió el scouting antes de que intentara encontrar un lazo de unión entre Grieper y Aeckart.

—Tenemos que irnos, alemán. No podemos pasar la noche en Colonia.

—Era una vida por otra. ¿A qué ha venido continuar con esta rueda?

—Ya no puedes volver atrás, alemán. Quizá todo acabe aquí.

—¡Vaya esperanza!

—¿Sabes algo de esperanza, alemán? Yo diría que no. Es la sensación más cruel. Es mejor la muerte. Cuando estás muerto acaba el dolor. Sin embargo, la esperanza te mantiene en alto y lo único que consigues es caer desde más alto. La esperanza te brinda la mano y luego te aplasta. Así que te repito: ¿sabes algo de esperanza?
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Entraron en una zona residencial. La luz del caserón al que se dirigían estaba encendida. Thomas dominó una contracción en su rostro. Había sentido antes aquella punzada de dolor que subía desde el pecho hasta el cuello, pero cada día se extendía un poco más y el dolor era más intenso. Comenzaba a mostrarse el síntoma de algo irreversible. Se colocó dos fundas plásticas transparentes en las manos y decidió bajarse del coche.

—Déjame al final de la calle.

Aysel aparcó en la esquina. Thomas llegó hasta una mansión. Se ajustó la sobaquera y quitó el seguro de las pistolas. Tocó el timbre. La cámara de vigilancia siguió sus movimientos. Un pitido seco abrió la verja metálica. Caminó a través de una senda con setos y árboles flanqueándola. Subió una pequeña escalinata, golpeó la puerta con una aldaba sobre la madera. Enseguida abrieron. Ante él surgió un individuo siniestro que debía de formar parte del servicio. Rondaría los cincuenta años. Unos ojos azules lo estudiaron. Comenzó a llover.

—¿Siempre reciben a las visitas afuera, bajo la lluvia?

—Si la visita es inoportuna, sí, señor.

—He venido a hablar con el señor Aeckart.

Él estudió la respuesta.

—Es medianoche. Vuelva por la mañana.

—Me temo que lo que debo decirle no puede esperar.

—Déjalo pasar, Lothar —se escuchó desde dentro.

Lo acompañó hasta un espacioso salón iluminado por dos lámparas en la pared. Gruesas alfombras cubrían el suelo. El artesonado de los muros estaba decorado con lujosas colgaduras y, en lo alto, unas ventanas enrejadas proporcionaban ventilación. Las recias vigas sostenían el techo de plomo pendiente. Sobre la mesa del escritorio reposaba un marco con fotos familiares. En el lateral, un gran espejo con adornos barrocos.

Se acercó hasta Aeckart. Estaba sentado en su sillón con las manos cruzadas. Miraba en dirección al jardín. Se levantó para estrechar su mano. No parecía sorprendido por la visita. Dos enrojecidas marcas de las gafas se habían instalado en la nariz. Se quitó las lentes, mordisqueó una de las varillas y se cruzó de brazos.

—Lothar, si te necesitamos ya te llamaré. —El empleado abandonó la habitación—. Usted dirá, no le esperaba tan pronto, señor Vettel. Es usted curioso. Se nota en su mirada.

—¿Y cómo se supone que miro, señor Aeckart?

—Entorna los ojos, como si no creyera en nada. Sin embargo, hará preguntas.

—Que a usted no le gustará responder.

Los ojos estrechos de Aeckart irradiaron una expresión inmisericorde.

—Mis amigos de 9NovemberOil me pusieron al tanto de su visita. No es buena idea que haya venido usted a mi casa a preguntar por los viejos alemanes.

Se dirigió al armario rinconera, sacó una botella de alcohol y se sirvió una copa. A continuación pulsó un resorte sobre el escritorio. A su espalda se desplegó un lienzo de Chagal que parecía auténtico. Manipuló el rodillo de la caja fuerte y la abrió. Buscó dentro y extrajo una carpeta. Volvió al escritorio y se sentó. Respiró despacio y esbozó una sonrisa impostada. A continuación frunció los párpados reflexivamente y dio vueltas al vaso sobre la mesa.

—Aquí tengo el informe de los comisionados que examinaron el linaje de la solicitud de mi padre. Ni siquiera una familia ilustre estaba exenta de los testimonios que se requerían para garantizar que la sangre no estaba contaminada. Aquí tiene testamentos, registros bautismales, censos y actas de boda. Imagino que mis amigos de 9NovemberOil deberían saber que sin mí la Nueva Thule seguirá. Nadie podrá detenerlo, este proyecto es distinto. Nada que usted o ellos estén en condiciones de comprender.

Thomas se giró y se acercó hasta el espejo de la sala. Se peinó con los dedos de la mano derecha hacia atrás. Luego colocó la punta del dedo índice contra el espejo y a continuación se rascó la nariz, antes de regresar al sillón. Aeckart mostró una mueca que no concordaba con la máscara inexpresiva de su rostro. Dudas o miedo.

—Tal vez no cure la enfermedad —bebió un trago largo—, pero seguro que me ayuda con los síntomas. Usted no quiere hablar de moralidad, pero no es tan fácil, ¿comprende? Siempre creí en la misión y muchos compañeros se fueron a la tumba. Algunos quieren examinar mis archivos. Unos con buenas intenciones, otros no tanto. ¿Qué sucederá si acepto las condiciones de 9NovemberOil? ¿Cuánto costaré la próxima vez? ¿Cinco millones, cincuenta, o la mejor oferta?

Thomas analizó la situación. Algo no encajaba.

—Vivo de realidades comprobables. Los pilares de la vida se basan en la obediencia. No se puede discutir. Sin ella no habría orden. Lo hice…, era inevitable.

La lluvia comenzó a martillear sobre las tejas.

—Examino las nuevas edificaciones, señor Vettel. Veo apartamentos que crecen como setas. Bloques inmensos, acristalados y vulgares. Construidos para una vida monótona, sin vínculo con la vida que sueñas.

Thomas comprobó la hora en el reloj de la pared. Se acercó hasta el soporte de un macetero. Lo palpó. Hierro fundido. A continuación lo agarró y lo estampó contra el espejo. Sacó la Sig Sauer P 226 y de un salto traspasó al otro lado del espejo. Se escucharon dos detonaciones. A su espalda, la figura del mayordomo surgió de improviso; un pequeño zumbido que provenía del salón impactó en su cabeza y lo postró en el suelo. Una cantidad de sangre comenzaba a esparcirse por aquel habitáculo desde el que grababan las visitas. Cuando Thomas regresó al salón, el decorado había cambiado. En la habitación, el señor Aeckart lo esperaba junto a Aysel.

—Vaya, supongo que debo darte las gracias por haber dejado a herr Aeckart sin ayudante. Y usted ¿se dedica a espiar y a grabar a todas sus amistades?

¿Qué era lo correcto para Aeckart? ¿Gritar y acelerar la propia muerte? ¿O callar y ralentizarla? La vida humana acontece una sola vez. Por eso es complicado averiguar si las decisiones que tomamos son las correctas. La vida es una carga pesada. El hombre arrastra y lleva sobre los hombros una porción de extrañeza. Se arrodilla para que lo carguen, toma sobre sus hombros palabras y valores; entonces la existencia llega al desierto. Justo el punto donde se encontraba Aeckart. No divisó tranquilidad en su semblante, ni remordimientos. Regresaba una época oscura. Presentía el Mar Eterno, su Ewiges Meer.

—Si quisiera dispararme ya lo hubiera hecho. ¿Qué quiere exactamente? Si no desea nada le rogaría que abandonara mi casa antes de que se me acabe la buena voluntad.

Thomas dudó. Craso error.

Dos balas impactaron en la cabeza de Aeckart, se inclinó hacia su derecha y reposó su cabeza en uno de los brazos del sofá. Thomas giró hacia Aysel. Le sorprendió la calma que mostraba con el arma en su mano. Esperó en silencio una explicación.

—¿Por qué dudaste, alemán? —preguntó, señalando el arma que había sacado Aeckart.

—¿Qué se supone que ha pasado, Aysel? ¿Dónde está mi hija? ¿Quién mierda eres?

—¿Quién soy? Una pregunta complicada. Intenta calcular las probabilidades que tenemos de salir con vida al terminar nuestro trabajo, alemán.

—No me llamo alemán. Me llamo Vettel. Thomas Vettel.

—Pues vamos, Thomas Vettel.
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Tras el ronroneo del motor diésel, el e-tron Spyder sonó a música celestial. Para salir de la ciudad tuvieron que cruzar un cinturón verde, que era el pulmón de la urbe, y otro fabril, su núcleo industrial. Encontraron un enjambre de autopistas y carreteras que anclaban a los turistas. Puso en funcionamiento el ordenador de a bordo. Fue Thomas el primero que decidió hablar de lo evidente.

—Sabía que venía a matarlo. Lo pusieron sobre aviso.

—Alguien está jugando contigo. Y no es precisamente mi jefe.

—¿Sabes algo de esa empresa que me citó, 9NovemberOil?

—Nada más de lo que te puedas encontrar en los registros públicos. Aeckart estaba en su consejo de administración. Vivió una larga vida durante la cual uno puede granjearse enemigos. Con toda certeza, alguien que se está jugando mucho está haciendo una criba. Lo cual nos dice que quienquiera que esté ordenando los asesinatos se va a beneficiar económicamente de ellos.

—Ese hombre estaba muriéndose. ¿Por qué contratar a alguien para que lo elimine? No merecía la pena correr el riesgo.

—A menos que temieran que se fuera de la lengua o transmitiera sus acciones.

—Si se ha pasado años sin hablar, ¿por qué razón iba a empezar a hacerlo ahora? —Thomas miró por el retrovisor—. Tu amigo, el Sarraceno, ya está ahí. Quiere probarnos con su guerra psicológica. ¿Qué más debería saber de él?

—Es un niño que proviene de devshirme… —Ante la perplejidad reflejada en la cara de Thomas, intentó explicarle la palabra—: ¿Conoces la diferencia entre un turco y un otomano? Ser turco es una cuestión de nacimiento. Los otomanos fueron ciudadanos del Imperio. La clase dominante se reclutaba entre las familias turcas que gobernaban los territorios de Anatolia, los denominados timars, y también eran captados entre hijos de esclavos cristianos.

Aysel le detalló el método. Los agentes del sultán hacían redadas a través de las provincias seleccionando a jóvenes. Los más dotados, un diez por ciento de la leva, eran enviados a la escuela palatina, que los preparaba para el servicio en puestos elevados del Estado. Practicaban la lucha, el tiro y la equitación. Aprendían a leer y a escribir en árabe, persa y turcomano, eran convertidos al islam y se les instruía en las ciencias religiosas. Finalmente, eran entrenados para una rama administrativa, o para servir en el cuerpo selecto del ejército, los famosos jenízaros.

—Mediante el devshirme, el sultán obtenía un cuerpo preparado para ejercer puestos dentro de la estructura estatal y fieles a él, ya que le debían sus privilegios y su posición social. Desplazaron a la vieja aristocracia turca. Al tiempo, propagaba el islamismo y controlaba a los infieles. Con este sistema se elegía al hombre más apto, mientras que en los reinos cristianos las dinastías degeneraban en reyes estúpidos o marionetas. La decadencia sobrevino con la fallida toma de la isla de Malta y el desastre en Lepanto. Detenida su expansión, los turcos pasaron a una lucha interior. Los jenízaros se volvieron contra el sultán en busca de privilegios y acabaron convirtiendo la institución en un derecho hereditario. Se perdió el espíritu.

—¿Pretendes decirme que tu jefe ha vuelto a articular este sistema?

—Sí. Hassan procede del devshirme. Sobrevivió a «la nevera», la última prueba a la que se someten los escogidos. Si nos sigue, es porque han decidido que, llegado el momento, debemos ser eliminados.

Aysel detuvo sus palabras y miró a Thomas. Comprendió que había anestesiado sus emociones. «Una mujer sabe si le gusta un hombre en los diez segundos siguientes de conocerlo. ¿Por qué has tardado tanto en darte cuenta?»

—Y tú, ¿eres otra recluta?

—Mi padre no superó la prueba. Un hombre maravilloso fue destruido por un odio que no podía controlar y lo consumió. No lo comprendía hasta que descubrí el horror de la doctrina de Sünturk. Robots ansiosos de arengas vibrantes y jefes fanáticos… ¿Por qué te cuento esto? Eres inteligente, decodifica la información.

—¿De qué lado estás?

—Es arriesgado mostrarlo.

—¡Mierda! Ahora entiendo, no saben que era tu padre. No saben quién eres. Estás infiltrada buscando…, ¿qué buscas?

Ella se limitó a mirarlo sin atreverse a negar la evidencia. Después cerró filas:

—Tenemos una causa común. Unamos fuerzas.

Thomas calibró las opciones que tenía.

—Entonces ayúdame a entender este embrollo. ¿Por qué no te dejas de secretos y me lo cuentas todo de una vez?

—No puedo contarte todo, aún no. O me ayudas, sin hacer preguntas, o lo dejas.

—No puedo ayudarte sin saber nada.

Ella sonrió. Su gesto era hermoso.

—Según el concepto que tengo yo de ayudar, sí que puedes, alemán.
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Aysel dejó a resguardo del silencio sus emociones. Calculó la distancia y la ruta que tomar hasta Coblenza. Aquel era el nuevo destino. Tomando la A-61, le separaban unos 117 kilómetros. Cerca de una hora y media de conducción. Sünturk dudaba de ella. Esa conclusión explicaba que hubiera enviado tras sus pasos a un asesino de la categoría de Hassan. Se enfrentaba a un homicida impulsado por un afán de vengarse de sus propias furias personales. Ella ahora era su objetivo. Dos gotas de sudor frío resbalaron por su frente. Las secó con el dedo índice de su mano izquierda. Accionó el contacto en el panel del vehículo. La información necesaria se proyectó en la consola central a través de una pantalla táctil. Tomó el primer desvío que llevaba hasta la A-59, ciento cuatro kilómetros de trayecto, sobre una hora y media de viaje. Tenía el coche a menos de cien metros. Adelantó a un camión y volvió al carril de la derecha, redujo la velocidad y aceptó acostumbrarse a las luces de su perseguidor. Condujo setenta kilómetros, hasta que se percató de la luz roja del combustible. Momento para parar, estirar las piernas y descansar. Aparcó en un autoservicio para repostar y tomarse un café cargado. Hicieron tiempo para llegar a Coblenza al amanecer.

Thomas valoró los motivos de aquella empresa: «Debe de ser algo que sé o que ellos piensan que sé. O algo que tengo». Todo lo que desconocía se convertía en un riesgo. Era consciente. Las preguntas de los últimos días y las dudas que almacenaba le hacían regresar al principio: Mönchengladbach, año 2009. Lukas Rahn significaba la única respuesta convincente.

De regreso al vehículo, dejaron la autopista y entraron en un tramo de bosque bajo la espesa cubierta de la copa de los árboles. A la luz le costaba abrirse paso a través de la cúpula verde. Thomas ahondó en la idea del eterno retorno. Alguna vez se repetiría todo, tal y como lo vivió. Sombras carentes de peso. La justificación de sus actos era parca. Vidas que desaparecen. Aquella era una visión lineal del tiempo en que los acontecimientos siguen las reglas de la causalidad. O quizá cíclica y circular, en que los sucesos se repiten sin posibilidad de variación. Recordó la carga más pesada, la das schwerste Gewicht. Todo estaba permitido y cínicamente perdonado. Cuando la verdad era tan desagradable, las mentiras podían resultar preciosas.
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Llegaron a Coblenza al amanecer. El frío y una niebla fantasmal los recibieron. La bruma y la humedad no eran los mejores acompañantes para una noche en vela. Se reencontró con las típicas casas renanas, con cubierta de pizarra a dos aguas y fachada blanca con la estructura de madera vista. El Rin adquiría un color plomizo y avanzaba como una serpiente con más de doscientos metros de ancho, surcado por gabarras que transportaban carbón, lignito y contenedores. Las colinas se sucedieron dominadas por fortalezas asomadas a los acantilados. Dieron una vuelta por aquella pequeña ciudad que invitaba al paseo buscando un hotel donde descansar. Se dirigieron hacia el norte, al Altstadt o Ciudad Vieja, con casas de época y plazas silenciosas como Am Plan, que dejaba ver las torres de la barroca Liebfrauenkirche, su principal templo cristiano. Aysel examinó la lista de hoteles en una guía. Hay ocasiones en que conviene hacer las cosas sin pensarlas con antelación. Simplemente dejándose llevar por una corazonada.

—Dejaremos el coche aquí y buscamos un lugar discreto para hospedarnos bajo una falsa identidad y pagar en efectivo sin que nos hagan demasiadas preguntas.

Pasearon por las calles y entraron en la recepción de un hostal.

—¿En qué puedo ayudarlos, señores? —comentó el recepcionista en un tono que sugería que prefería hacer cualquier cosa antes que ayudarlos.

—Nos gustaría una habitación doble, con baño individual.

—El hotel está completo. —Thomas puso un billete de cien euros sobre el mostrador—. Bueno, espere. Creo recordar que en la última planta queda una habitación.

A continuación, recogió el billete y le dejó la llave. Subieron en un destartalado ascensor hasta el cuarto piso. Al final de un angosto pasillo estaba su habitación. Thomas aprovechó para darse una ducha mientras Aysel se tumbaba sobre una desvencijada cama, dando descanso a su cuerpo, pero no a su mente. Thomas había retrocedido en el tiempo y puesto a prueba su memoria, recordando su etapa junto a Lukas Rahn. Inició metódicamente el ejercicio, a la manera de un estudiante universitario. Sitios a donde había ido, trabajos de extorsión, palizas, personas con las que había tratado y hablado. Cada sitio y cada escena tenían una ubicación, una razón de ser, cada cara que había significado tenía un nombre. Después de un cuarto de hora de reflexión bajo la ducha, y a la espera de la confirmación de la cita que le había ordenado que solicitara Antwan a Rahn, todo estaba analizado y el resultado llevaba hasta Benkhe. Cuando salió del baño, regresó a la realidad del último encargo. Aysel continuaba tumbada sobre la cama con los ojos abiertos, centrados en un punto preciso del techo. Así que se secó y se tumbó a su lado. Necesitaba mitigar el dolor que comenzaba a aflorar, sin calmarlo no podría dormir.

—Me parece que este encargo está equivocado, Aysel.

—Ninguno lo está, Thomas.

—¿Me quieren hacer pagar por algo más? ¿Sabes quién es? —Ella asintió—. Cuando maté a Dieter Benkhe me juré a mí mismo que no lo volvería a hacer, y sin embargo, estoy aquí. He venido aquí para asesinar a un hombre al que aprecio.

—No tienes por qué seguir adelante, si no quieres, Thomas.

—Nadie puede esconderse de la muerte. De todos modos, ¿no es lo que estamos haciendo? Voy a asumir riesgos. Lo haré. A mi manera, pero lo haré.

Pero antes necesitaba descansar, esperar lo mejor y prepararse para lo peor.

En aquel momento, ella pensó en lo que los unía: seguir el curso del Rin. Existía química. «¿Es él… es el hombre? Entonces, como siempre que se interrogaba, el abogado del diablo hizo la temida pregunta: «¿Cómo distingues quién lo es y quién no?». «Estás sola, hija de puta», se justificó.
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Despertaron cuando anochecía. Una vez en el coche, Thomas observó de nuevo la foto de su hija. Le gustaba la vida dibujada en sus ojos entusiastas. No todo estaba perdido. Desenfundó una de las Sig Sauer, comprobó el cargador y lo cerró de nuevo, con la base de la mano, antes de guardarla en la funda. Se bajaron del vehículo y cambiaron de acera. A su izquierda se alzaban los almacenes Alsterhaus. Su teléfono vibró. Comprobó el panel informativo. Llamada oculta. Desbloqueó el filtro e identificó el número antes de que cesara el tono.

Entraron en una cafetería. El personal del mostrador colocaba sin parar bandejas y tazas sobre la barra. Olía a café recién molido. Los camareros iban vestidos de negro con delantales rojos en la cintura. Recogían las bandejas y las llevaban a las mesas. Cenaron en silencio. Necesitaba que empezaran a pasar cosas. Algunas personas experimentan un sentimiento instintivo cuando perciben la muerte. Había que retroceder en el tiempo. Volver al principio. Año 2009. Mönchengladbach. Thomas se puso a dar golpes sobre la mesa. Rahn aparecía en todas partes. Fuera lo que fuera lo que estaba sucediendo, estaba en su origen. Contempló los restos de la cena. Luego se limpió los labios con una servilleta. La llegada del camarero interrumpió sus pensamientos. Pidió otra taza de café. Necesitaba estar despierto. Un pitido hiriente de la bandeja de entrada del móvil del trabajo le reveló el tercer nombre. Ratificó que aquel juego era un tema personal. Lucía se difuminó y aparecieron los ojos negros de Aysel. Diez de la noche. Thomas llamó al camarero y le hizo un encargo: media botella de vino y carne de cerdo picada. Luego señaló hacia un Mercedes Benz gris estacionado en la acera de enfrente del local.

—Es un amigo que está de servicio, le encanta el cerdo y el vino.

Ahora el que sonó fue su teléfono personal. Accedió a la llamada de Antwan.

—Te envié los datos que me pediste a tu correo, Thomas. Hay gente haciendo preguntas incómodas, malas para el negocio. Los putos «bullen» pasaron por el local.

—Dales una gratificación a esos policías para que sigan haciendo la vista gorda.

—¡Thomas, por favor! Han matado a la señora Maier. ¿Qué está pasando?

—Todavía no lo sé… Concierta una cita con Lukas Rahn.

El eco del nombre se amplificó a través de la línea. Thomas sabía que Antwan no continuaría aquella conversación y colgó. Volvió a remarcar la llamada.

—¿Sabes lo que acabas de decirme? ¡Estás loco! ¡No puedo hacerlo! No me lo pidas.

—Antwan, necesito encontrar a mi hija. Lo que está pasando solo puede deberse a él.

—No estás en condiciones.

—Eso debo juzgarlo yo, Antwan.

—Te aprecio, Thomas, pero si pretendes volver a tratar con un hombre como Rahn, hay que situarlo todo en otra perspectiva. Nos desmarcamos de sus tentáculos, ¿por qué quieres volverte a enredar? Somos hombres corrientes; él no lo es. Si lo vuelves a ver no habrá vuelta atrás. Te saliste de su red, ¿vas a correr el riesgo de entrar de nuevo?

—Ya estoy de nuevo en ella. Haz la llamada.
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Cielo negro. El viento empujaba la lluvia de un lado a otro de la calle. Thomas se hundió dentro de la capucha del anorak y metió las manos en los bolsillos. Junto al bosque encontró la silueta de una iglesia de piedra. La estructura era una reliquia de una época desaparecida: pequeña y auténtica. Emanaba la paz del pasado lejano. En la entrada, un letrero de madera indicaba el horario de los servicios religiosos. A la derecha, un muro de piedra, cubierto de maleza y enredaderas, rodeaba el perímetro de un jardín que acogía un pequeño cementerio.

Su madre era una alemana del norte, honesta y austera, a la que le resultaba difícil adaptarse a los cambios. Rodeada de protestantes, fue educada en una concepción de la vida que consideraba la cristiandad como parte esencial de la existencia. Vivir en un pueblo de montaña significaba ir a la iglesia los domingos, no vestir faldas para ir al colegio, ni comer carne los viernes. «No robarás —repetía a su hijo sin cesar—. ¿Sabes qué será de ti? El diablo vendrá a buscarte y te llevará al infierno.» Ella deducía que existían dos maneras de obtener lo que deseabas: ganártelo o robarlo. Insistió en el séptimo mandamiento: no robarás. Olvidó el quinto: no matarás. Lo dio por obvio. Para su padre, un agnóstico muniqués, la fe representaba una tradición incómoda. La religión jugaba un papel innecesario en la vida pública. Se encargó de adoctrinarlo en los principios imperativos kantianos. Cosas como pensar por uno mismo y aprender pautas de comportamiento racionales. En la pugna familiar, Thomas creció guiado por el deseo de cuestionar cualquier principio.

Abrió el portalón y entró. Un resplandor bañó la iglesia. Paredes sin ventanas, solo unas ranuras en los gruesos muros. Débiles reflejos iluminaban el crucifijo situado encima del altar. En el santuario se detenía el tiempo. Respiró el ambiente. Reconoció el aroma del incienso que recordaba de sus rituales de niño. ¿Por qué regresaba? No encontraba ninguna intención. Sobraban las palabras. Se sentía como una criatura sin alma. Divisó un hombre sin edad que parecía llevar vivo desde el principio de los tiempos. Alto, delgado, vestía una sencilla sotana que resaltaba sus ojos de iluminado.

—Se ha echado la noche encima, pero el techo de la casa de Dios no puede esperar. Las confesiones terminaron, si viene mañana, a eso de las ocho, podré atenderlo.

Intentó zafarse de aquella magnética mirada azul. No se encontraba allí, como un feligrés, en busca de la bendición.

—No suele venir mucho por la casa del Señor, ¿verdad? —Thomas asintió con una sonrisa—. ¿Por qué habría el hombre de amar una Iglesia que les habla de vida, de muerte y de todo lo que quiere olvidar? Les habla del mal, el pecado y otras verdades desagradables. Si fuera objetivo y empírico, ¿qué valor tendría la fe?

—No soy practicante, padre.

—No es un obstáculo insalvable. Conozco a todas las ovejas de mi Señor, hijo. Has venido hasta aquí, es suficiente. ¿Qué te atormenta?

Thomas mantuvo un breve y reverencial silencio.

—Los sacerdotes católicos sabemos, poco pero bien, un par de cosas que no son de este mundo. Lo demás fingimos saberlo.

—Me enseñaron que no puedo defender algo que no comprendo y en lo que no creo.

—Hijo, en cierta ocasión escuché a un cura decir que Dios era amigo incluso de los canallas que vulneran sus mandamientos.

—Hoy está en los cielos, seguro.

—No me cabe la menor duda, hijo. Su cara me resulta familiar. Me parece… —dudó, hasta que las piezas encajaron—. ¡Thomas Vettel! ¡Usted es el futbolista!

—Exfutbolista.

—Me encanta el fútbol, aunque le advierto que soy seguidor del Bayern.

«Nadie es perfecto.» Su cruz era la pandemia muniquesa que se propagaba.

—¡Quién me lo iba a decir! Haga honor a su nombre, se lo debe a santo Tomás. Por la expresión de su cara, me temo que no lo recuerda. Tomás era uno de los doce, pero no estaba cuando Jesús se apareció. Los otros discípulos le dijeron: «¡Hemos visto al Señor!»; pero él les respondió: «Si no le veo en las manos la marca de los clavos y meto mi mano en el costado, no creeré». A los ocho días, estaban reunidos los discípulos, Jesús se presentó en medio y les dijo: «La paz esté con vosotros». Después se dirigió a Tomás: «Trae aquí tu dedo y mira mis manos, y trae tu mano y métela en mi costado, y no seas incrédulo sino creyente». Respondió Tomás: «¡Señor mío», y «Dios mío!». Jesús contestó: «Porque me has visto has creído; bienaventurados los que sin haber visto hayan creído».

—Recuerdo la enseñanza.

—Toda justicia tiene su raíz en Cristo: camino, verdad y vida. En esta época se impone la teoría de que debemos vivir de cara a la realidad palpable. Es irrelevante no poder tener una experiencia sensible aunque haya sido aceptado por innumerables generaciones. El hombre moderno olvida la palabra. Sin embargo, Tomás no pudo negar la resurrección de Jesús. Lo contemplaba con sus ojos y palpaba con sus manos.

—Intenta un imposible, padre.

—Este no es un simple lugar de culto. Los rezos son más que un orden de palabras encadenadas, hijo. ¿Qué busca en la casa del Señor?

Una buena pregunta.

—Después de haber visto lo que he visto, es más fácil creer en el diablo que en Dios.

—Si crees en uno, aceptas la existencia del otro, son inseparables. Bien y mal…

—Intento salvar la vida de mi hija. Pero el tiempo se acaba.

—El tiempo siempre es escaso para aquellos que lo necesitan.

—Sí… ¿Me dará tiempo de salvarla, antes de morir?

—¿Quiere elegir su manera de morir? Es la única opción que se nos ofrece. Pero primero hay que elegir cómo. Sería un acto de generosidad extrema. Para nosotros, como para Él, hechos a su imagen y semejanza, nuestro Reino no es de este mundo, y no existe mayor responsabilidad que dar la vida por aquellos a quienes amamos. Rezaré para que el Señor le guíe a encontrar el camino.

—Necesitaré toda la ayuda que sea necesaria. Aunque, si reza por mí, le prevengo que Dios deberá esforzarse mucho si pretende quitarle mi alma al diablo.

—Bueno, hijo, debo preparar una cita parroquial y vigilar las trampas para ratones.

Thomas se abstuvo de decirle que la trampa que Dios había ideado para los ratones tenía cuatro patas y decía «¡miau!». Encomendó sus pasos hacia la salida mientras aquel peculiar ministro del Señor se dirigía hacia la sacristía. Recorrió la nave lateral del templo y se detuvo, persignándose, en cada una de las capillas, donde saludaba los nombres tallados en piedra de sus moradores con breves oraciones. Su tímpano se llenó de voces elocuentes. Un rayo se abatió sobre la iglesia justo cuando Thomas salía. Una luz, azul y tibia, recorrió la parte exterior del santuario y enseguida empezó a caer una lluvia torrencial que cubrió el horizonte con un velo. La tromba de agua ahogó su confianza. Necesitaba algo en qué creer.
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Sentado detrás de la mesa, Lukas Rahn solo era visible en silueta. Su vivienda ocupaba toda la planta catorce de la Torre 9. Se sentía seguro en su fortín. A partir de la décima, era una zona privada a la que se accedía con llave magnética y control digital. La Potsdamer Platz, el moderno centro de la ciudad y el distrito financiero de Berlín, se rendía a sus pies. Al oeste de la plaza sobresalían, imponentes, los bloques arquitectónicos del Sony Center con su enorme cúpula de cristal y acero, iluminada con luces de colores cambiantes, y la Quartier Daimler Chrysler. Solo había un teléfono conectado con sistemas electrónicos para evitar intromisiones. Hizo girar su sillón y se inclinó hacia delante apoyando la frente en los dedos extendidos de ambas manos. En el aire flotaban las últimas frases de la conversación con aquel invertido de Antwan Baucells. A pesar de tener controlada la situación, tenía presente que corría un riesgo. Le faltaba una premisa para la seguridad absoluta. Desconocía si Thomas tenía acceso a los documentos sensibles y, en consecuencia, ignoraba si había depositado algo y dónde. Podía haber dejado los documentos diligenciados con instrucciones concretas para sacarlos a la luz si le ocurría algo desagradable. Conocía a Thomas lo suficiente como para saber que no lo conocía una mierda. Le excitaba la situación. Se encontraba en el punto álgido del asunto. Un juego que ya nadie podría detener. El poder siempre proviene de estar dispuesto a hacer lo que sea necesario. Esa prueba estaba superada. Él lo sabía y pronto también sería consciente Thomas.
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Thomas regresó al hotel para recoger a Aysel. Se montaron en el vehículo. Las gotas de lluvia aporreaban en el techo del coche creando una fina neblina en el parabrisas. Sintió un profundo dolor en la rodilla. Arrancó el motor y se quedó escuchándolo. Era una distracción bien recibida, pero fracasó en acallar los ecos de la pesadilla a la que se iba a enfrentar. Palpó su pistola automática Sig Sauer que llevaba en el bolsillo diestro de la chaqueta. Condujo hasta la casa del doctor Meyer. Al llegar, aparcó y salió del vehículo. No llevaba paraguas y comenzó a mojarse. Sintió la agitación extendiéndose por su pecho. Comprobó la dirección. Sonó su teléfono.

—Ya tienes el cadalso preparado, Thomas.

—¿Dónde y cuándo, Antwan?

—Pasado mañana a las cuatro de la tarde. En las oficinas de 9NovemberOil. Mi impresión es que sabe exactamente dónde estás y en qué estás metido. ¿Estás seguro de querer hacer esto? Aún estás a tiempo de volverte atrás. Basta con no acudir a la cita.

—No tengo opción. Solo reuniéndome con él sabré exactamente qué está pasando.

—Si esto tiene algo que ver con Lucía y tu hija, ten cuidado de la venganza. Puede darse la vuelta y volverse contra ti. ¿Tienes idea de qué estás haciendo?

—Sigo respirando, ¿no?

Tenía razón. Pensó en la conversación con el párroco. Siempre tuvo la convicción de que debía temer a los hombres perfectos; porque al no tener compasión de sí mismos no la muestran por nadie. La conversación hizo que su cabeza bullera igual que una cafetera expeliendo grumos. El secreto de la vida es hacer las cosas adecuadas. Sean grandes o pequeñas. Thomas se enfrentaba a la cruda realidad, de modo que no servía de nada apelar a la conciencia. A lo único que podía acogerse es a su propio interés. O a su miedo. Por un momento olvidaba que estaba a punto de hacer algo que en realidad no quería hacer. «Cuando llegue la hora, Dios me perdonará. Es su trabajo.»

Lo único que Thomas esperaba es que Dios no estuviera aquella noche en Coblenza.

Consumó los últimos metros hasta llegar a la casa del doctor Meyer, un célebre médico de sesenta años, especialista en medicina deportiva, que trató su lesión. A pesar de la situación, no pudo evitar razonar acerca de la deontología médica. Se supone que los médicos se dedican a salvar vidas, pero la realidad es que la medicina trata de la muerte, de cómo retrasarla. Los doctores tratan a personas que se están yendo, algunos con un sufrimiento terrible, es su trabajo. Y Thomas tenía otro. Ignoraba si sería capaz de seguir adelante. Así que intentó dispersar todo rastro de humanidad. Si no lo lograba se convertiría en vulnerable. Tocó el timbre. Se encendió la luz del recibidor, lo observaron por la mirilla y abrieron.

—¿Thomas? ¡Qué sorpresa, chico!

—Sí, herr doktor. ¿Cómo está mi matasanos favorito?

—Estupendamente. —Su apretón de manos fue firme—. No te quedes ahí, pasa. Me has cogido, ¿cómo se dice?, en orsay. ¿Quieres un poco de café?

—Aceptaré la invitación.

—Excelente elección, si aquella lesión no acabó con tu vida, quizá lo haga mi café.

Pasaron al salón. Le ofreció un sillón y se disculpó por el mobiliario del piso. El amplio ventanal daba a la calle. Su anfitrión se fue hacia la cocina. Desde allí siguió la conversación.

—El año pasado estuve en tu ciudad. Nunca comí salchichas, ni chucrut como allí. Las sirven con puré de patata y mostaza… Malo para mi colesterol y los triglicéridos.

—Sí, los puestos callejeros tienen una receta secreta de cómo fermentar las hojas del repollo en agua con sal.

Regresó con una bandeja. Se sentó junto a él y le sirvió una taza. Thomas bebió un sorbo y asintió con la cabeza.

—Excelente, herr Meyer.

 

Hassan desconfiaba de aquel alemán. No iba a cumplir el encargo. Miró con los párpados entrecerrados a través de la cámara de infrarrojos de visión nocturna. Un disparo sencillo. Las figuras humanas eran sombras verdes que cambiaban de forma. Una sería su blanco. La ventana sería un lienzo ligero como la seda. El proyectil no se alojaría en la carne, ni chamuscaría la piel; abriría en el cuerpo una vía de entrada y salida, como un hilo en la aguja.

 

El pasado se debatía en la cabeza de Thomas. Los hombres mienten para salvar las apariencias. Lo que iba a hacer no tenía nada de honorable. No podía justificar su acción en un interés más digno de protección como sería la vida de su hija. ¿O sí? ¿Acaso había otra opción? Allí estaba aquel hombre delante suyo, intentando renovar el sentido de su existencia e ignorante del tiempo que le quedaba por vivir.

—Thomas, aquí todo es tranquilo y aburrido. El campo no interesa a nadie. Los jóvenes aprovechan la primera oportunidad para abandonarlo. Mi hijo pequeño, sin ir más lejos, terminó sus estudios y trabaja en el Instituto de Medicina Legal de Eppendorf, líder global de medicina forense. El mayor, Günter, se hará cargo de la consulta, y el del medio, ¡Dios se apiade de él!, es músico. Así que ya ves, solo los viejos como yo quieren la paz y se quedan. De vez en cuando acudo al Borussia Park. ¡Ah!, y leo tu columna en Sport Bild. —Se inclinó hacia delante y frunció el ceño por encima de sus ojos de lechuza, concentrándose en las palabras—. Fuiste un gran futbolista. El fútbol es un imán para las paradojas. Pretende hacer ciencia con algo imprevisible como una pelota. ¿Aún sientes dolor? —Thomas se levantó el pantalón por encima de la rodilla y le enseñó la cicatriz—. ¡El árbitro ni mostró tarjeta amarilla!

—El problema de los árbitros es que conocen las reglas, pero no el juego.

Retornó, como un bumerán, un 9 de abril de 1997. Partido de ida de las semifinales de la Copa de la UEFA contra el Schalke 04. Dos entradas duras al tobillo lo dejaron out. Con Jankovic solo en la medular, Heynckes erró el planteamiento al jugar sin medios. El Tenerife mantuvo un resultado que fue insuficiente para pasar a la final.

—¡Si hubiera jugado la vuelta! —reconoció, al tiempo que ponía un par de cucharadas de azúcar en ambas tazas—. A veces, cuando llueve, duele.

Thomas se reclinó, y el doctor Meyer lo observó en silencio. Sus ojos eran de ese azul grasiento que no deja entrever nada. El doctor le habló de un paciente que se rompió la pierna por la mitad.

—Anda con cojera. Caminará bien en unos meses, pero el dolor volverá a aparecer. Tiene el nervio afectado. —Sacó del bolsillo una agenda, garabateó unas letras y arrancó el papel—. Compra estas pastillas mañana en la farmacia. Te ayudarán.

—El café estaba impresionante —reconoció al levantarse.

—Me lo trae un paciente colombiano. Ese país está metido en el mundo del tráfico de cocaína, el contrabando de esmeraldas y la prostitución. Yo me quedo con el café.

Al comprobar cómo concluía su anfitrión su taza de café, Thomas recordó el viejo refrán árabe: «La sangre corrió, el peligro pasó». El sacrificio es simbolizado a través del recurso de la sangre. Esta vez no sería así. Se levantó. Le estrechó la mano y encaminó sus pasos hacia la salida. No podía hacerlo.

—¿Te vas, Thomas? Es extraña esta visita, ¿sucede algo, chaval?

Fue un zumbido en la noche, camuflado entre la lluvia. La secuencia de acontecimientos se derramó como una cascada. El doctor Meyer dejaba de respirar instantáneamente. Después de las tazas, el café, entre la porcelana, y los restos de la charla. El reloj de Dresden mantuvo su tictac en la repisa de la chimenea. Thomas vio el cristal perforado. Se puso a cubierto y se desplazó agachado hacia detrás del sillón. Esperó unos minutos que se sucedieron imparables. No podía quedarse en aquella casa mucho más tiempo. Vio la bala en el suelo. Había atravesado la frente del doctor Meyer, entró por la frente y salió por la nuca. Se acercó a rastras. Era un calibre 7,62. Seguramente disparado desde un fusil semiautomático. Un Cheytac M-200 o similar. Lo cual significaba que había sido disparada desde una distancia larga para favorecer la huida. Aunque si no recordaba mal, el fusil era alimentado por un cargador de siete balas. Quedaban aún seis. Puso su cronógrafo en movimiento. Disponía de cinco minutos para abandonar la vivienda. Recordó el protocolo de urgencia de Antwan. Fue hacia la cocina y cogió un trapo que empapó de agua y detergente. Se colocó los guantes y frotó todos los objetos que recordaba haber tocado. Hizo lo mismo con la mano del doctor Meyer. Luego recogió el material utilizado en una bolsa e introdujo la taza con la que había tomado su café. Salió a la calle. En el coche lo esperaba Aysel.

—¡Vamos, sube, Thomas! Tenemos que irnos. No podemos quedarnos aquí.

Entró en el vehículo y activó el Bluetooth para llamar a Antwan. Le recitó el nombre de las tres víctimas.

—Busca algo que ligue a Grieper, Aeckart y Meyer.

Cuando colgó, ella actualizó los datos. Ambos tenían presente que la sangre continuaría corriendo y se perderían muchas vidas más. Antes de que acabara el camino, tanto el cielo como el infierno, recibirían su ración de almas.

—No pude hacerlo. Tu amigo hizo el trabajo por mí. Estoy agotado, mi bella meuchelmörderin. Los acontecimientos se suceden y escapan de mi control.

—Nunca has tenido la posibilidad de cambiar el curso de los acontecimientos.

—Eso vamos a cambiarlo ahora. Asumo el mando.

—Si esa es tu explicación lógica, me gustaría oír la descabellada —contestó Aysel con una mueca de desagrado—. No vas a cejar en tu empeño y querrás descubrirlo, ¿verdad?

—Exacto. Pero no hoy. Ni probablemente mañana.

—De acuerdo, Thomas. ¿Cuál es el siguiente paso?

Para eso tenía respuesta, y se estaba haciendo tarde.

—Nos vamos a Berlín.

—¿Berlín? Hasta que tomemos una vía rápida, la A-4 o la A-9, y lleguemos tenemos más de seiscientos kilómetros por delante.

—Eres buena haciendo cálculos. Tengo seis horas por delante para descansar.

Reclinó el asiento y lo empujó hacia atrás. A continuación cerró los ojos. Debía encontrar la conexión entre las muertes programadas antes de la cita con Rahn. La imagen de Aysel sobrevolaba su cabeza. La killerin no se parecía a nadie que hubiese conocido antes y las mujeres diferentes suelen ser peligrosas. Cambian la vida de los hombres, y casi nunca para bien. Intuía el peligro. Había desarrollado una especie de sexto sentido para los problemas. Ella guardaba un secreto. Algo que no podía decir porque no confiaba en nadie. Observó las luces de la noche. La necesitaba junto a él. Le hacía pensar en que en última instancia debería dejar que todo reventara.
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Un arsenal de incógnitas giraban como una peonza ante sus ojos. Un asesino sádico a su espalda y la adrenalina dentro de una licuadora. El instinto se convierte en un deseo desordenado e incontrolable. ¿Qué hace esa mujer desnuda a su alcance, una sicaria que apenas conoce? ¿Confiar en ella? No desea confianza, solo jugar entre sus piernas, pasear sus dedos por su cuello y apretar fuerte. Su parte animal estaba a punto de liberarse. Sentía un latido de sangre incontrolable. Chispazos que solo precisaban de una cerilla que encendiera su sexo e hiciera volar aquella habitación. Le dio la vuelta y apartó las sábanas de los muslos. Los segundos fueron efímeros. Entró en ella violentamente. Ganó cada centímetro de espacio dentro de su cuerpo con dolor. Le agarró los pelos y giró su cara para morder sus labios. La ira reflejada en los ojos negros de la mujer proyectaron imágenes convulsas al ritmo en que se fraguaba su ebullición. La vez en que la conoció en Tenerife, todas aquellas horas vividas en la carretera, las mentiras que poseía ahora debajo suya. Tenía su cuerpo a su merced. No pudo reprimir un ensordecido rumor de ecos rebotando, como balas, contra las paredes. Sexo y muerte revueltos en sus entrañas. Cuando el deseo se diluyó, imaginó el cuerpo violento de la mujer y las migajas de humedad desparramadas en su interior. ¿Poseía algo? ¿Dominaba algo? ¿Controlaba algo? Atrapó el último boceto de su pesadilla. Había expulsado todo y nada había cambiado. Allí seguían aquello ojos negros firmes y él abrazado y temblando junto a ella.

Cuando abrió los ojos, encontró la mirada de Aysel sin huella.

—Ya estás en Berlín.
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Rahn evitó encender la luz por el mero placer de los silencios elocuentes. La habitación se abatía con destellos luminosos del televisor. El silencio daba un aire de misterio y el aparato, sin volumen, contaba a su manera la realidad. Un modo aséptico. Imágenes sin palabras. Hizo una pausa y encendió una lámpara mientras observaba la foto que le habían enviado esa misma mañana. Los recuerdos del funeral lo abrumaban. El rabino recitando la plegaria de los difuntos. También estaban las instrucciones cifradas sobre la mesa. Sonó el teléfono. Los putos turcos. Dio la primera orden:

—Libérala.

—¿Está seguro, herr Rahn?

—Por favor, no haga preguntas tontas.

—Verá, el dispositivo de localización instalado en el vehículo nos informa que están en Berlín. Ha decidido hacer las cosas a su manera. ¿Hasta dónde llegará?

—¿Es una opinión o es usted clarividente, señor Sünturk?

—Ni una cosa ni la otra. Es un hecho.

De nuevo, el riesgo calculado hacía aparición. ¿Qué pudo hacer Thomas con los documentos? Mientras no se reuniera con él solo podía especular.

—Está en Berlín para reunirse conmigo. Lo conozco. Sé lo que ha hecho y lo que no ha hecho. Él lo sabe. Es un juego que no puede ganar; solo busca vengarse y aquí está el peligro. ¿Haría este juego un hombre en su sano juicio? No de la misma manera.

—¿Qué quiere decir, herr Rahn?

—¿Lo haría usted?

—Por favor…

—No, hablo en serio. A usted, señor Sünturk, ¿le preocuparía más la amenaza que la venganza? Quiere algo; la venganza puede venir después, pero no es su primer objetivo. Quiere respuestas. La amenaza puede ser un medio para conseguirlas.

—¿Y si él se escapa?

—No ocurrirá, señor Sünturk. No tiene elección. Confío en que me mantendrá informado de todo lo que descubra…

—¿Aunque lo que descubra tenga que ver con usted, herr Rahn?

—Especialmente en ese caso.

Estaba llegando al final de aquel camino que trazó para Thomas Vettel. El pasado ni siquiera es pasado. Cuando la muerte lo alcance. Él nunca pensaba en el pasado. Miraba hacia delante, nunca hacia atrás. El futuro era su mundo. El mañana era su tiempo.

—¿Qué va a decirle, herr Rahn?

—Lo que él quiere oír. Mientras, usted obedezca las instrucciones que le doy. Empiece por liberarla.

—¿Está seguro de que quiere dejarla libre?

—Sí. Será demoledor poner esa pieza en juego.
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Thomas anestesió la factura del viaje con un comprimido de Tylenol con codeína. Llenó el resto del trayecto con un cielo vacío y silencio. Aysel no conseguía encontrar un intervalo de paz. Su padre la envenenó con miedo. Logró convencerla de que solo estaría segura con un hombre como él. Y lo aceptó sin más. Así fue hasta que apareció Thomas y por primera vez en su vida pensó que las cosas podían ser diferentes. Aquella Odisea no tenía nada que ver con ella, aunque allí estaba. Ambos conocían los riesgos. Había observado al alemán durante la última semana, sin recriminarse la muerte de su mujer pero con el secuestro de su hija como una pesada losa. Aquella niña bien podía ser ella. Podría reconocerse perfectamente. Merecía una segunda oportunidad.

Llegaron al destino con las primeras luces del día. Entraron en un bar y pidieron el desayuno del día. Revolvió el azúcar en el café, le añadió un vaso de whisky, dos pastillas de codeína y se lo tomó de un trago. El resto: salchichas, puré de patatas y una fuente de chucrut. A su lado esperaba un buen pedazo de tarta de nata y trufa.

—Los orientales dicen que cuando le salvas la vida a alguien te haces responsable de él, porque te interpones en el orden natural de las cosas.

Thomas se cruzó de brazos y pidió una explicación de aquel razonamiento.

—Primero: no la he rescatado. Segundo: yo la coloqué en esta situación. Y tercero: nada de lo que haga la salvará. Y los dos lo sabemos.

Aysel leyó en sus ojos que era improbable que se reuniera con su hija y que lo dejaran con vida cuando cumpliera los encargos. Lo tenía presente. Nada ocurre por casualidad, nada se debe al azar. Si algo debe pasar, pasará, no podemos evitarlo. Un argumento inaceptable. Creyó tener controlada la situación. Olvidó que, antes del deseo, el sentimiento está configurado. Justificó sus actos en la empatía que lo unía al destino de Thomas. Sin embargo, el brazo ejecutor de Hassan concluiría las órdenes. Los asesinos como él son piezas difíciles. Sobre todo, si prueban la sangre y les gusta.

—¿En serio eres turca o es otra de tus mentiras?

—Samuel Johnson decía que el patriotismo es el último refugio de los sinvergüenzas. ¿Malgasto energía luchando por banderas, himnos o territorios?

La organización de Sünturk proporcionaba a Aysel una identidad creíble. Pero la toma de decisiones se adelantaba y necesitaba recobrar la calma. «Por este camino no la encontrarás», leía en los ojos del hombre que tenía delante. A ella le gustaría poder responder: «¿Y me lo dices tú? ¿Qué es, un consejo? Eres estúpido».

—Ya me hiciste esa pregunta.

—Y no me respondiste.

—No es fácil quemar una cicatriz. Nosotros somos los scheisskanake, la mierda de kanaken, que teméis y despreciáis. Ahora somos reales, coincidentes con vuestros miedos, pero hay aspectos esperanzadores. Me encanta Günter Wallraff, disfrazado de turco y denunciando la discriminación y el racismo.

—También se embadurnó la cara de negro y recorrió Alemania con lentes de contacto sobre sus ojos azules y peluca estilo afro. Supongo que pretendía desenmascarar a impostores. Solo consiguió reacciones de extrañeza y que un negro pareciera un payaso.

Suspiró y mostró sus ojos despiertos. Pasó a relatar su historia inventada. Era hija de inmigrantes turcos. Sus tatarabuelos, que procedían de la Anatolia profunda, después de tres generaciones consiguieron abrirse camino. Ella empezó en la delincuencia callejera. Pequeños robos y flirteos con el mundo de la droga, fumando hierba y esnifando cocaína. Paró a tiempo, sus amigos completaron el ciclo inhalando heroína y con la jeringuilla marcando el final del trayecto.

—Dejé de prestar importancia a las historias de amigos muertos. Palizas, drogas… Un pasado que deben limpiar sus allegados antes de ser enterrados según la tradición islámica. Conviví con tendencias suicidas, batallas campales con neonazis, mujeres en busca de un chulo para poder prostituirse. Y aquí estamos. Más de dos millones de ciudadanos alemanes proceden de Turquía y más de ciento veinte mil viven en Berlín.

—Una biografía interesante, Aysel. En serio, pero no me la creo.

—¿Ah, no? ¡Tendrías que haber escuchado la que le conté a Sünturk! Si quieres te puedo contar otra, soy más ingeniosa que los hermanos Grimm.

—No tienes por qué seguir adelante. No te he pedido ningún favor.

—Lo sé, Thomas.

—Así que puedes contarme quién eres o podemos olvidarnos de todo y ya está.

—No estoy segura de por qué necesitas saber más… Estoy intentando ayudarte.

Una camarera interrumpió la conversación preguntando si querían repetir café. Thomas desechó la opción y pidió la cuenta. Cuando se fue, Aysel le preguntó:

—¿Qué pasará ahora, Thomas?

—No lo sé.

—A lo mejor deberíamos dejarlo.

—Estás de broma, ¿no? Si estás conmigo, para ninguno de los dos hay vuelta atrás. Y yo no dispongo de tiempo. ¿Por qué te interesa tanto mi hija ahora?

—Solo pretendo ayudarte. ¿Seguirá viva?

—No lo sé. A veces espero que lo esté…

—¿Crees que podrás conseguirlo?

—No. No lo creo, pero lo intentaré.
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Berlín

La sala de reuniones ubicada en el interior de los despachos era una sala amplia y rectangular dentro de otra sala: un módulo separado de las paredes de hormigón rodeado por unos bloques de cuarenta centímetros de grosor que impedían la salida al exterior de cualquier vibración y con dispositivos que bloqueaban cualquier intento de captar las conversaciones que se mantenían allí.

¿A qué conclusión había llegado Lukas Rahn? Muchas conjeturas. El trabajo en Mönchengladbach que le encargó a Vettel fue un conflicto con los socios mayoritarios que tuvo muchos aciertos y un gran fallo. Sin embargo, muchos de los que participaron en él eran ajenos a lo que estaba en juego. Socios cuya única preocupación era conservar un margen operativo. Algunos, por desgracia, veían la paz como una oportunidad digna de ser aprovechada, una oportunidad para aumentar los beneficios. Fueron esos conformistas los siguientes en ser borrados. Jamás llegaron a abordar de manera adecuada el futuro. Sabía que había cruzado el margen de riesgo calculado del que disponía. Su irónica media sonrisa le recordó la indignación almacenada por su error: ¿cómo no tuvo presente que aquellas acciones las tenía Dieter Benkhe?

La puerta se abrió y entró el hombre que esperaba: Casper Fritz, presidente de 9NovemberOil. Se acercó con pasos cortos hacia él y se sentó con dificultad en una silla. Rahn escanció una pequeña cantidad de brandy en una copa de agua. Se inclinó hacia delante en su asiento.

—¿No es muy temprano, herr Rahn, para una cita?

—Es usted un hombre muy ocupado, herr Fritz. El consejo está reunido en sesión.

—¿Quién ha convocado, herr Rahn?

—Yo en su ausencia. Déjeme ir al grano. Me gustaría que sondeara algo en lo que he estado pensando. Algo que no tiene que salir de este despacho, herr Fritz. —Los penetrantes ojos de Rahn revelaban una sagaz inteligencia detrás del grueso cristal de sus gafas—. Creo en su criterio y me gustaría que propusiera el nombre de su sustituto.

El carácter directo de las palabras pilló desprevenido a Casper Fritz.

—¿Y qué le induce a pensar que mi puesto quedará vacante?

Rahn inclinó la cabeza y cerró los ojos en actitud de profunda meditación.

—Es una cuestión muy delicada, pero siempre hemos sido sinceros el uno con el otro.

—No es el momento, herr Rahn. No se puede esperar que aparezca, sin más, alguien capaz de ejercer una cierta influencia. Si hay una lección que he aprendido aquí, es el poder de la experiencia. De ahí procede la verdadera sabiduría.

—Jamás me habría atrevido a molestarle si no fuera algo tan importante.

—De ninguna manera. Nadie quiere que eso ocurra, y menos en este momento.

—Bueno, todos confiamos en que usted haga lo más apropiado, herr Fritz.

—¿Y en quién había pensado?

—Yo estaría dispuesto a asumir la responsabilidad.

—No estoy de acuerdo con este juego.

—No esperaba que lo estuviera.

La puerta se abrió. Un hombre entró y se acercó, apurando el paso hacia Fritz. Un silencio breve e incómodo envolvió la situación. Algo estaba a punto de ocurrir. El rostro turbio. Una cara que Fritz había visto antes. Una faz que jamás olvidaría. El hombre deslizó la mano derecha bajo la chaqueta y alargó los dedos hacia el frío y duro acero. Había maneras más rápidas de morir, tal y como Fritz iba a tener la ocasión de comprender.
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A mediodía, Aysel cogió una habitación en un hotel de las afueras de Berlín, al suroeste, en el distrito de Wannsee. Thomas se echó una cabezada. Cuando abrió los ojos, ella dormía de espaldas a su lado. La luz que entraba por la ventana iluminaba su culo. «Halo de Luna, acertada traducción de un nombre.» Thomas se levantó sin hacer ruido, buscó su ropa y se vistió. Sintió una ebullición de arcadas que le hizo ir al baño. Un par de segundos deglutidos en la taza del váter. Al mirarse en el espejo vio una cara demacrada, unos ojos angustiados y arañazos en el pecho. Alguien a quien le costó reconocer. Abrió el grifo, ahuecó las manos y se echó agua en la cara, la cabeza y el cuello. A continuación se enjuagó la sangre de la boca. Con una toalla se limpió. El tiempo jugaba en su contra. Regresó al cuarto, abrió la puerta y salió. «La realidad siempre se entromete.» Es una observación a la que no se presta atención, pero queda archivada en la mente. La hora de la verdad para su cuerpo llegaba. «Estoy bien. Ya me dijeron que sucedería.» En otras circunstancias no sabría qué decir, ni qué hacer. «Piensa qué debes hacer y hazlo. No tienes tiempo.»

Aprovechó para entrar en un ciber. Aquel local aparecía abarrotado. Había decenas de ordenadores alineados en estrechos cubículos por toda la pared. Todos estaban ocupados. Ninguno de los clientes debía de tener más de veinte años. Redactó y envió su columna al Bild sobre la figura de Heynckes. En enero del 2007 recibió tres amenazas que lo llevaron a tomar la decisión de dimitir. Su equipo, el Borussia Mönchengladbach, llevaba trece jornadas sin ganar. Renunció a un millón de euros por su ficha y, al dejar su coche en la sede del club, dijo: «Está lavado y con el depósito lleno». Una fantástica frase para titular el artículo. Sonó el teléfono. Miró el número y aceptó la llamada.

—Tengo tu conexión, Thomas. O, al menos, un dato muy revelador que los une.

—Pues suéltalo.

—Los tres pertenecían a una sociedad que ambos conocemos: 9NovemberOil.

Su instinto le decía que aquello no era una coincidencia. ¿Qué papel interpretaban los turcos en aquella historia? Salvo que… Regresaron las palabras de Benkhe: «Te recomiendo que sopeses con detenimiento si cuando salgas por esa puerta entregarás la llave y los documentos a Lukas Rahn». ¿Y si Rahn supiera que él tenía los documentos? Solo esa pieza haría encajar la zapatilla en el pie de Cenicienta. Pero era una locura conseguirlos así. ¿O no? Podían inyectarle toda clase de productos, desde escopolamina hasta amital. El problema es que él no sabía lo que buscaban, así que nunca le podría dar la respuesta… «La sociedad desconoce quién tiene este paquete de acciones. Con el tiempo esas acciones no tendrán precio y Rahn las necesitará.» Planteado de otra manera: ¿qué probabilidades había de que no tuviera nada que ver con lo sucedido en aquel edificio en Mönchengladbach? «Calcula las probabilidades, vuelve a calcularlas y vuelve a repetir las operaciones y después sigue tu olfato…» Y solo entonces los cielos se abrieron, dándole una respuesta complementaria: la llave y los documentos con el encabezado societario: «9NovemberOil». Nunca había ido al banco para abrir aquella caja de seguridad. Ignoraba lo que podía encontrarse dentro. Si Rahn estaba detrás de aquella farsa debía hacer una visita a la sucursal. Y luego… Call the shots, die fohlen. Ten tú la última palabra, jodido alemán.
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Aysel se preparó un baño, procurando que el agua estuviese todo lo caliente que pudiera resistir. Su cuerpo respondía en una curva de deseo y resolución. Se observó en el espejo unos minutos. Sin prisas, deteniéndose en los detalles. No hizo apreciaciones, solo intentó guardar su imagen en un cajón mental y vencer las reglas del descontento. Entró en la bañera. Se pasó un cuarto de hora en remojo tratando de no pensar. Recuperó la sensación de dominio de sí misma. Eran cosas que ocurrían, ¿no? Parte de su trabajo consistía en saber encontrar el significado de los hechos y situaciones. Conocía la identidad de quién había contratado a su jefe. Pero qué querían del alemán sus compatriotas. Cuanto más sabía, más inquietante resultaba tropezar con variantes. Por mucho que tirara del hilo, no lograba descifrar la razón. Eso la mantenía en una posición de precaución. Se envolvió en una bata y regresó a la habitación justo en el instante en que Thomas entraba. La saludó con la mirada, puso un ejemplar del Suddeutsche Zeitung sobre la sábana y señaló una noticia de portada.

—Grieper y Aeckart. Ya empiezan a elucubrar sobre las causas de ambas muertes. Mi amigo el doctor… ¡Mierda!, apreciaba a ese hombre. Era un excelente traumatólogo, pero conmigo se lució. La operación salió mal. Nunca volví a ser el de antes. Entonces lo hubiera matado con mis propias manos, aunque con los años hasta nos hicimos amigos. ¿Por qué él? —Ella lo miró sorprendida y encontró signos de humanidad. Nadie podía parar ya la rueda—. No soy ningún autómata. Ni un zampador de patatas, como nos llamáis.

—En efecto, no das el perfil de típico kartofelfresser. Aparte de ser médico era un gran biólogo. Tiene registrado a su nombre la patente de un potente antiviral. Se negó a cederla. Su hijo es médico y criminólogo. Desconoce el dato y será su heredero. ¿Entiendes lo que va a suceder?

—Veo que tu organización diversifica su actividad y se mueve en todos los ámbitos.

—Se llama globalización. Y no es mi organización. Es la organización que quiero destruir. Por eso estoy aquí contigo, alemán.

—No me gusta. ¿Quién eres? Tu nombre, Aysel Kutluay… No se encuentran datos, solo fecha de nacimiento y fecha de defunción. Y tus rasgos faciales corresponden a Neslihan Yilmaz, que también está criando malvas. ¿Quién eres en realidad?

—¿Importa? ¿Deseas un nombre?

En silencio reanudó el baile de miradas. Sintió reflotar sus augurios de emoción, alejamiento y pérdida. Aquello no era bueno. ¿Qué era la memoria? Un débil tintineo de neuronas sumergidas en aminoácidos. Aysel le dio la espalda y miró hacia la calle. Después, preguntó:

—Si pudiera irme, ¿querrías que me fuera?

—¿Que si quiero que te vayas? No. Preferiría que te quedases, Aysel.

—¿Por qué?

Para Aysel, lo más importante de haber hecho aquella pregunta era escuchar la respuesta. Sin embargo, no llegó.

—¿Tienes hambre? —preguntó sin girarse aún.

—¿Estamos en un interrogatorio? Porque si es así, sí, tengo hambre.

—¿Qué te parece salir luego a cenar a un local pequeño, con una luz de neón colgada sobre la barra? Tú, yo, una botella de kirsch, salchichas y puré de patatas con chucrut.

Aysel se acercó y lo besó.

—¿Cómo debo interpretar esto?

—¿Aparte de que debo salir a la calle para comprar pasta de dientes? Es una costumbre. En el Carnaval de Colonia celebran, el último jueves antes de la Cuaresma, la Weiberfastnacht. Esa noche las mujeres mandan. Existe una tradición que les otorga el derecho a exigir un beso a cualquier hombre.

—Sucede que es de día, no estamos en Carnaval y esto no es Colonia.

—No te preocupes, yo tampoco creo en las tradiciones —dijo antes de marcharse.
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El agua caliente resbalaba por su cuerpo, sin despegar su recuerdo. Esculpía sus formas con pulsaciones de sangre caliente. «El deseo no se construye», pensó Hassan. Necesitaba interpretar la realidad. Alá creó una esposa para cada hombre. Él aún no había elegido mujer. «¿Era necesario que decidiera ya?» El mensaje del profeta Muhammad era nítido: «Podéis desposaros con dos, tres o cuatro de las mujeres que os gusten. Mas si aún teméis no poder ser equitativos con ellas, casaos con una sola». Recitó de memoria la sura 4, versículo 129: «Nunca podréis ser equitativos con vuestras mujeres aunque os empeñéis. Por esta razón no os inclinéis preferentemente a una de ellas dejando a la otra como si estuviera abandonada; pero si os enmendáis y teméis a Dios, sabed que Dios es indulgente y misericorde».

Recordó las lecciones del imán: «Alá conoce la naturaleza de sus criaturas y sus instintos. El Islam vela para salvaguardar la paz social, asegurar la felicidad y garantizar lo necesario a la mujer y al hombre. ¿Por qué nos critican los infieles? David se casó con noventa y nueve mujeres, completando las cien cuando tomó a la mujer de uno de los capitanes de su ejército: Urías. Salomón tuvo setecientas esposas y trescientas esclavas. Entonces ¿por qué no debía el Islam permitir al profeta Muhammad, la paz sea con él, tener nueve esposas, a pesar de que todas eran viudas, y algunas de ellas viejas, excepto Aisha, la hija de Abu Bakú, compañero del profeta, que era joven y virgen?».

El profeta, la paz sea con él, reconocía a Alá su mayor inclinación amorosa hacia Aisha. Hassan repitió las palabras aprendidas: «¡Dios mío, esta es mi parte que puedo dominar, y perdóname por la que no puedo dominar»! «¿Qué edad tienes ahora? —se preguntó—. No sé —respondió—. Ya no cuento. Estoy medio muerto, después de todo.»

Salió de la ducha. Miró su cuerpo desnudo en el espejo. Tenía dolorida la espalda y el pecho, y al día siguiente sería peor. Encendió el televisor. Se encontró en titulares al artista Gregor Schneider. Sentía predilección por su arte macabro. Su idea de exponer personas a punto de morir o recién fallecidas era fascinante. Schneider vivía en Mönchengladbach y explicó, en una entrevista publicada en Die Welt, que su propósito era «mostrar la belleza de la muerte». Avisó que si ningún museo aceptaba la propuesta, usaría su propia casa para el acto fúnebre. Bautizó la morada como la ancestral casa muerta o Haus ur e hizo de ella un laberinto de trampas, cuevas y espacios insonorizados. Parte del edificio se expuso en la Bienal de Arte de Venecia y le valió al artista el León de Oro.

Retornó a su cabeza Aysel, su Aisha particular. Deseaba que el señor Sünturk no lo obligara a matarla. Con ella, con su dulce Aisha, esperaba hacer una excepción. Debía montar una historia creíble. «¿Qué pasará si algo sale mal, Hassan? Para empezar, deberías saber que algo siempre saldrá mal.» No tenía el control de los acontecimientos. Debía ser prudente con Sünturk, no podía asegurar que se tragara el anzuelo de su odio a Aysel y no quería regresar a «la nevera». Sería su muerte, y no volverla a ver. Ignoraba cuál sería la consecuencia de sus actos. A Hassan no le gustaba dejar a la gente con vida. Todos tenían metas que pasaban por encima de sus cadáveres.

Se puso un suéter de cuello negro y se enganchó la automática en el cinturón de cuero de los pantalones. Al salir del ascensor se encontró con una joven atractiva y sonriente que vestía una sobria blusa blanca. Llevaba el pelo rubio peinado hacia atrás en una coleta. Podría ser cualquier azafata, o una secretaria de una importante multinacional, salvo por la Sig Sauer PG automática de 9 mm que llevaba en la cintura de la falda. Ella seguía sonriendo y le sostuvo la mirada; había intensidad en sus ojos. Por un momento pensó en matarla.

A la salida paró en un puesto de comida rápida, una caravana con un gran ventanal abierto desde el cual se servía. A su alrededor, los clientes se sentaban a comer en cinco mesas con parasoles. Al terminar, encaminó sus pasos hacia el barrio obrero, a las afueras. Llegó hasta un edificio abandonado, pasto de la aluminosis. Ascendió por unas escaleras de piedra con la barandilla de hierro oxidado hasta la quinta planta. Penetró en un pasillo de paredes sucias pintadas con cal. Dobló a la izquierda. Era la segunda puerta, sin nombre, ni timbre; llamó con los nudillos enérgicamente. La persona que lo esperaba abrió y lo invitó a pasar. Le señaló hacia el interior y se marchó.

Una habitación de treinta metros cuadrados. La estancia se dividía con una cortina que creaba una antesala en la que había una mesa, un pequeño hornillo y una nevera. Traspasó la cortina y se encontró con una ventana, una cama y una adolescente sobre el camastro. El Sarraceno la analizó. En sus espejismos acababa encontrándose siempre a una mujer que era Aysel. Con otro pelo, otros ojos y otro cuerpo. El ejemplar cumplía sus deseos: unos quince años y virgen. Cuando apagó el interruptor de la luz, la realidad se distorsionó y quedaron, sobre aquella cama, Aysel y Hassan.
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¿Había acabado? Ahora Benkhe guardaba silencio. La sangre rodaba por su frente, mojando su rostro en hileras. No podemos huir eternamente. ¿Cómo salvarla antes de que todo acabe? No le iban a dejar alternativa. Debía morir. Estaba seguro de que las acciones de 9NovemberOil que le entregó Benkhe y lo que ocultaba la caja de seguridad que abría la llave eran la causa de lo que estaba sucediendo. Mientras no las tuviera Rahn, seguirían vivos. Se las podía entregar, acceder a sus exigencias y seguir adelante como si no hubiera descubierto nada… Imposible. Era como intentar no haber tocado un timbre, como introducir de nuevo el dentífrico en el tubo o vomitar el agua de nuevo en un vaso cristalino. No se puede hacer. Jamás le devolverían a su hija y nunca le permitirían vivir, ahora que sabían lo que él conocía. Entonces sonó el teléfono.

—No debería estar en Berlín, señor Vettel.

—Cumpla su parte del acuerdo, señor Sünturk. Quiero a mi hija.

—Hice un trato con usted, pero las condiciones las marco yo.

Se puso en funcionamiento una grabadora. Sonaba la voz de su médico. Las comunicaciones estaban intervenidas: «He visto los análisis, Thomas, y la ecografía. No están bien. Me gustaría repetir las pruebas. Llámame, por favor. Si esta semana te repites las pruebas, en dos días estarás ingresado para la operación».

—No suena muy alentador, ¿verdad?

El recuerdo de los ojos fríos de Sünturk era suficiente para que agradeciera que la conversación fuera telefónica.

—Queda solo un encargo y todo acabará. No me la intente jugar o su hija morirá.

—Y, como es natural, yo puedo confiar en que usted cumplirá su palabra.

—¿Lo hará usted, señor Vettel?

—En mi propio interés.

—La gente no siempre actúa en su propio interés, señor Vettel.

—También usted podría matarme al acabar el trabajo y no cumplir, señor Sünturk.

—Tendrá que confiar en mí —afirmó con ironía.

La comunicación se cortó. Tuvo la intuición de que los turcos se guardarían alguna carta. Volvía al mismo punto. «No hay vuelta atrás. En cuanto entregues las acciones, todo se acabará. El cómo morir lo decides tú, die fohlen.»

Un pitido avisó a Thomas de un nuevo mensaje entrando en su bandeja. Sin abrir el archivo empezó a desplegarse la foto de su última víctima. No hizo falta que nadie le dijera su nombre.
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Aquella cara en la pantalla del móvil. Sünturk le planteaba un dilema, como si fuera un juego. Pura lógica. Cabían dos opciones y ambas eran posibles. Pero debía decidir antes de que Aysel regresara. Desconocía por qué los turcos deseaban la muerte de una de las suyas. ¿Acaso aquel era su problema? Thomas últimamente tenía una forma muy especial de decidir cuáles eran sus asuntos. «¿Qué vas a hacer ahora, cuando entre por esa puerta, Thomas?» ¿Sería capaz de matarla? Lo ignoraba. La vida es siempre un riesgo. El resto es tan solo espera.

Retomó el sobre que le dejó su mujer en la recepción del hotel. Una foto de su hija con un uniforme vintage del Borussia Mönchengladbach. Tendría unos cuatro años. Se fijó en el dorsal diez grabado en el pantalón. A continuación, un dibujo de una casa con dos figuras que debían de representar a su mujer y a su hija asomadas en la ventana y mirando a un mar con agua de color negro, rojo y dorado, jugando con la bandera de Alemania. Sueltas en el sobre, un par de cromos de su estancia en el C. D. Tenerife. Sonó un mensaje de WhatsApp en su smarthphone. Antwan había cerrado el encuentro con Lukas Rahn: «Mañana a las 12.00 en la Torre 9». A continuación desabrochó la funda de su arma. Sacó la Sig Sauer. Ajustó el silenciador y quitó el seguro. Con el arma entre sus piernas, se sentó en una silla a esperar. Sentía la espalda empapada. Esperó hasta que la puerta se abrió. Thomas recibió a Aysel con dos preguntas cortantes:

—¿No has recibido más mensajes? —Ella negó con la cabeza. Thomas le indicó el móvil con la mirada—. ¿Dónde está mi hija?

Aysel entró y cerró la puerta. «Esto no va a pasar… Ya está pasando. Haz lo que tengas que hacer. Tienes una pistola en el cinturón, a tu espalda. Si no la usas, vas a hacerle elegir entre tú y su hija. ¿De verdad crees que te escogerá?»

—No creerás que esa escoria va a proteger a tu hija cuando no tengas valor para ellos.

Thomas la fulminó con la mirada.

—¿Por qué hablas de ellos en tercera persona?

La confianza se quebraba. Thomas volvió a indicarle que cogiera su móvil. No hizo falta que lo hiciera para hacerse cargo de la situación.

—Me has estado mintiendo desde que te conozco. Las mentiras acaban aquí.

«Última oportunidad —se dijo Aysel—. Mátalo o encomiéndate a Alá. Él te sustentará como lo hace con las aves que salen por la mañana hambrientas y regresan satisfechas. Pero sabes que el ave, a pesar de encomendarse a Alá, no se queda en su nido.»

—Te he hecho una pregunta.

—Hay cosas de las que es mejor que no te enteres, alemán.

—Perdona que disienta. ¡Levanta las manos!

—Quiero hablar contigo, será un segundo. ¡Escúchame!, jamás volveré a mentirte.

—¿En serio?

—Ya verás como sí, alemán.

Existían miles de maneras de morir. Aysel suponía que en ese destino final radicaba la esencia de la existencia. Cada persona tiene una última arma: su vida. Y si tiene miedo a perderla ha de arrojar el arma. Esa conclusión fue la que la sorprendió: que no tuviera miedo.

—¿Por qué he de creerte?

—Porque no te va a gustar una mierda lo que vas a oír, alemán. ¡Venga!, pregunta…

—Bien. Explícame qué está pasando. ¿Por qué te encargaron vigilarme?

Aysel se encomendó a Alá. Inspiró y contestó.

—Me gané la confianza de Sünturk. Confiaba en mí.

—El Sarraceno nos siguió. ¿Por qué te quieren muerta?

—Supongo que si no me has matado al entrar es que tienes otra alternativa.

—Te la diré, después de que tú contestes a mi pregunta.

La conversación llegaba a un callejón sin salida.

—¿Recuerdas el atentado contra Juan Pablo II? Estaba la pista búlgara que llevaba al antiguo KGB soviético; y la pista atlántica, que conducía a un grupo de extrema derecha vinculado con los servicios secretos occidentales y con la CIA: los Lobos Grises. La contraguerrilla turca se veía como una fuerza anticomunistas. Que fueran una amenaza para la democracia no interesaba en plena Guerra Fría. Se financiaban con el tráfico de armas y droga. Cuando se exigía en Europa el pago de las armas, se pasaba heroína de contrabando y se ocupaban de su distribución, invirtiendo los ingresos en armamento. Si no se tiene en cuenta esta pista, no entenderás quién es Sünturk. Y cuando encontraron petróleo en Canarias, 9NovemberOil cerró lazos con ellos.

—¿Y cómo sé que no sigues trabajando para Sünturk? ¿Cómo sé que no te ha enviado él para averiguar lo que sé para conseguir lo que tengo?

—No lo sabes. Lo único que te puedo decir es que, al fin y al cabo, tienes que confiar en alguien. Porque este asunto es demasiado complejo para resolverlo tú solo.

Aysel se sentó en la cama. Enmarcó el vacío y lo contempló.

—¿Sabes dónde tienen a mi hija?

—En Estambul. Y a mí me reclaman en Langley.

—¿Langley?

—Ya te comenté que no te iba a gustar la verdad. La Agencia me quiere de regreso. Se nos acaba el tiempo. Necesitamos ayuda y conozco a la persona adecuada. Se llama Ferrell. Si se lo pido, aceptará. Pero tienes que darme tu conformidad ahora.

—¿Por qué lo haría el señor Ferrell?

—Deberías escuchar la interpretación que da a por qué obedecieron los soldados a Herodes y pasaron a cuchillo a los pequeños inocentes. ¿Qué me dices, Thomas?

—Que saques tu arma. La tienes en la espalda, ¿verdad?

Aysel asintió. La cogió y se la mostró.

—¿Por qué no me disparaste, alemán?

—Aún me lo estoy pensando. Ahora saca el cargador de tu automática.

Al hacerlo, sintió lo liviano que reposaba en la palma de su mano. No tenía ningún proyectil.
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Hassan se despertó sobresaltado, sacudido por una terrible sensación de pérdida. Estaba tumbado en medio de un revoltijo de sábanas húmedas. Deseó que ella estuviera en la cama. Acercarse y besarla en el cuello. Llenar los pulmones con su perfume. Beber de sus labios después de paladear el sabor de la sangre. Le gustaba escuchar a los cuerpos narrar sus secretos. Su orgullo se creía legitimado a poseer la memoria de los muertos. Observó en sus ojos la realidad que omitía el espejo del armario, y soportó la mirada feroz que le devolvía el cristal.

Se enfrentó a los muros que alzaba el presente. Un don que se le había otorgado. Una virtud siniestra de consumir almas y atesorar cenizas. Se gestaba otro incendio en su mundo. El cuerpo celeste de aquella mujer avanzaba entre sus manos. Recreó su piel. La sangre alborotada lo quemaba. Un cuerpo sin peso abrazaba su mentira. Tocó la desnudez en el aire, incapaz de interpretar los latidos y el aluvión de vibraciones. ¿Sería capaz aquel infiel de matar a su bella hurí? La incógnita se suspendió con una descarga de fluido denso y caliente que hizo que la imagen de Aysel se volatilizara en el aire.
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Berlín significaba la última etapa. El eterno retorno. Días frenéticos espoleados por la sangre, el sexo y el café. Thomas recogió sus cosas, bajó a la recepción del hotel y pagó la factura. Comprobó la hora. Tenía tiempo de acudir al banco antes de su cita con Rahn. Salió a la calle. Anduvo un par de manzanas para soltar los músculos hasta una plazoleta donde tomó un taxi que lo llevó hasta el distrito financiero. En Alemania existía un gran número de bancos privados junto a las cajas de ahorro, llamadas sparkassen, que gestionaban los gobiernos locales. En aquel crisol de euros, los destellos eléctricos danzaban en el cielo destacando las siluetas de los edificios. Entró en una de aquellas sucursales bancarias. Habló con el subdirector y un empleado lo acompañó hasta la zona de seguridad. Dos tipos uniformados cotejaron su documento de identidad y su foto con el banco de datos de la terminal informática. Le entregaron una etiqueta de identificación y lo escoltaron por un pasillo hasta un pequeño ascensor de acero, que bajaba al sótano. Al salir, entraron en una habitación abovedada, donde se encontraban las cajas de depósito. Una escalera metálica de caracol lo condujo hasta una puerta blindada, flanqueada por dos visores, una cámara de control y un dispositivo táctil de entrada. El operario insertó una tarjeta de acceso en una ranura. Esperó a que un teclado electrónico se encendiera. A continuación introdujo un código y la puerta se abrió. Caminaron por un pasillo. Se detuvieron delante de otra puerta de acero, a cuya izquierda había un panel con teclas numéricas blancas. El guía introdujo una tarjeta y tecleó una combinación numérica. Se oyó un sonido seco. Bajó el picaporte y abrió. Las luces parpadearon al entrar. Encontró una habitación llena de hileras de paredes expositoras verticales dispuestas sobre rieles móviles alineados. Lo acompañó hasta la caja.

—Aquí es, señor. Si necesita algo, no dude en llamarme, estaré fuera esperando. La cámara no está controlada por el circuito interno de seguridad.

Entró, cerró la puerta y se sentó. «Veamos, ¿qué escondías aquí que te costó la vida, Benkhe? Por última vez, Thomas, ¿estás seguro de querer saberlo? Porque hay cosas de las que más vale no enterarse. Es posible que la ignorancia no sea lo mejor, pero el conocimiento tampoco es siempre un cucurucho de chocolate. Y si hay algo en el pasado, a veces es mejor dejarlo como está, porque no todo lo que se rescata del fondo del mar es un tesoro.» Sin embargo, la decisión estaba tomada. Dentro de la caja encontró un maletín de hierro, pensado para ofrecer resistencia a quien no estuviera autorizado a abrirlo. La cerradura era de cilindro con pestillo invertido. Sacó la llave del bolsillo y la introdujo. El cierre cedió. Dentro encontró otro maletín con una carpeta. Retiró una goma y depositó el contenido sobre la mesa.

Última estación: los problemas que condujeron hasta aquella situación. Los primeros meses trabajando para Rahn los dedicó a aprender itinerarios. Contaba con información sobre edificios y sistemas de seguridad. El trabajo se sustentaba en la rutina. Entraba, salía, no dejaba pistas. Analizó los documentos. Movimientos bancarios y el itinerario del dinero y sus beneficiarios. Thomas conocía empresas especializadas en ayudar a las compañías a llevar a cabo cualquier averiguación acerca de los posibles socios de los negocios. Sin salir del Pale Rider, Antwan tenía habilidad para desenredar complejas estructuras societarias destinadas a escapar del examen de los reguladores del mercado, los inversores y los competidores. Junto a los datos de movimientos de capital, una lista negra de socios. Descubrió nombres de personas muertas antes del año 2009 y otras fallecidas posteriormente. Entre ellas, los objetivos que le habían asignado.

La caja de Pandora estaba abierta. Se asustó por lo que iba a ocurrir. En medio del torbellino depositó en la caja el móvil que le dejó Sünturk y la volvió a cerrar.
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Justo al lado de la calle, alguien estaba sentado en un café bajo un parasol bebiendo agua de una botella. No dejaba de observar la entrada del banco y con lánguidos movimientos pasaba las páginas de un periódico. De vez en cuando miraba hacia la acera de enfrente. Cuando el objetivo saliera, cruzaría la calle y se acercaría a él. No tenía previsto fallar. Entonces sonó su teléfono. Aceptó la llamada mientras se acariciaba la cicatriz que le cruzaba la cara. Cambio de planes. Hassan respiró hondo y sintió que la cólera almacenada ardía en su interior. Cuando volvió a centrar su atención la vio a ella, dentro de una cabina pública de telefonía.

Aysel destapó la caja con una ganzúa e insertó un codificador al registro de llamadas. A continuación descolgó el teléfono y marcó tres dígitos. Luego esperó escuchar un pitido para marcar un número al que raramente llamaba. Unos dígitos que había aprendido de memoria mucho tiempo atrás. Una línea especial para emergencias

—¡Qué sorpresa, maya! —saludaron desde el otro lado de la línea.

—Odio que me llames así.

—Lo sé. Por eso lo hago. ¿Dónde estás?

—Por favor, Willi. ¿No tienes delante un montón de máquinas automáticas que te lo digan?

—Sí. Estás en Berlín. Distrito financiero. Llamas desde una cabina telefónica que hay en un bar enfrente de una sucursal bancaria.

—¿Para qué me haces perder el tiempo con preguntas?

—Ya sabes, maya, preferimos que la gente nos de la información de forma voluntaria. Los estudios dicen que facilite que la conversación posterior tome un buen derrotero. Pasemos al segundo nivel: ¿qué quieres?

—Una vez me dijiste que llamara si te necesitaba. —Un incómodo silencio se interpuso entre ambos—. ¿Sigues ahí, Willi?

—Supongo que debes de saber que el teléfono solo es un medio seguro si lo que tratas de transmitir es un mensaje intrascendente, ¿verdad?

—Tranquilo, la línea es segura.

—¡Ni de coña! Estás en un teléfono público y le has introducido un filtro o llamas desde una línea descartable. ¿Olvidas los localizadores? Tu Agencia los tiene.

—No me andaré por las ramas. Tengo un pequeño problema que requiere a una persona con ciertas dotes de persuasión.

—Maya, sabes que no puedo actuar sin autorización.

—También sé que tienes cierto grado de autonomía. ¿Cuento contigo?

William Ferrell era un miembro de Block Securities Corporation, una compañía británica propiedad de una irlandesa llamada Robin Marshall que se publicitaba como una empresa de seguridad. Mero eufemismo. Su personal se nutría de exmiembros de fuerzas especiales de ejércitos de medio mundo y de tipos que provenían de sus centros de inteligencia. Mercenarios para llevar a cabo encargos en cualquier lugar.

—Siempre y cuando sigas el procedimiento. Debes hablar previamente con la señora Marshall.

—¿Y cuánto me saldrá?

—Ten claro que mi contrapartida no será económica.

El dinero no significaba un inconveniente para Ferrell, solo una posibilidad para decir que no. Aysel dejó su contestación en un estado de pausa.

—Imagina que mañana aparezco muerta, Willi.

—Te enviaría flores y pagaría tu esquela.

—¿En serio?

—No estoy seguro. Quizá sí, pero solo como justificación para no ir al funeral. No me gustan esos actos sociales. Fui a uno hace un mes, he cumplido mi cupo por este año. Ahora en serio, buscaría al culpable y le arrancaría el corazón.

—¿De verdad harías eso por mí?

Aysel tenía la idea de un Ferrell insensible, incapaz de preocuparse por nadie. Estaba segura de que él no se daba cuenta de que el mundo estaba habitado por seres humanos.

—¿Por qué no?

—Porque nadie te iba a pagar, y te ganarías algún que otro enemigo. Willi, la verdad es la deuda que tenemos con los muertos.

—Eres muy severa contigo. Eso es parte de tu problema.

Sus ojos negros no se movieron un milímetro. Vino a su mente un frasco con perfume de lavanda que le regaló Ferrell diciendo que el aroma le recordaba a su madre.

—Estoy a un par de horas de Berlín. Así que vamos al grano, ¿de qué va esto?

—¿Desde cuándo te importan los motivos?

—Nunca. Es solo curiosidad.

—Se trata de encontrar a una niña que aún no ha cumplido los ocho años.

La última frase generó el efecto esperado por Aysel. La conversación se congeló. Las ráfagas de recuerdos traían aromas de mentiras, caretas y disfraces. La pesadilla regresaba a visitarlo desde un pasado que abría sus arcones. Se escuchó un suspiro a través del auricular y, acto seguido, una afirmación.

—Nos vemos en Berlín, Willi.
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Thomas salió a la calle. Paró en una tienda de telefonía móvil LightInTheBox y compró dos teléfonos desechables. Sobre la marcha, activó el primero y mandó un whatsapp a Antwan. No se sorprendió que a la salida lo esperase Aysel. Estaba espléndida y perdida. El móvil quebró el encanto. Antwan estaba en línea:

—Thomas, malas noticias. Fui al banco a echarle un vistazo a nuestros ahorros y tenemos lo que necesitamos para vivir, si morimos mañana.

—Era previsible. ¿Cómo está la investigación policial en Alemania, Antwan?

—El día que quiera que la policía alemana resuelva mis problemas llevaré una etiqueta con mi nombre en el dedo del pie. ¿Vas a acudir a la cita o entraste en razón?

—Voy a encontrarme con Rahn. Tengo en mi poder algo que quiere. Unas acciones.

—Y no hay peligro y no tengo nada de qué preocuparme, ¿verdad?

—Yo no he dicho eso, Antwan.

—Dale las acciones y pon el punto y final a este martirio.

—Los dos sabemos que eso es lo único que no debo hacer.

—Si Rahn está tan desesperado por conseguir lo que tienes, no cesará hasta que lo consiga. ¿Qué quieres que haga, Thomas?

La mente de Thomas se llenó con la imagen de Benkhe y sus últimas frases. Sentía una opresión en el pecho que le dificultaba respirar. Rahn había guardado tantos secretos a lo largo de los años que nunca sabría contra qué podía obligarlo a enfrentarse.

—Todo es relativo, eso de lo que tiene sentido y lo que no, ¿no te parece, Thomas? ¿Cuánta parte de tu bien organizada vida sigue teniendo sentido? —Se hizo un silencio—. Sé lo que te pasa. He hackeado los archivos de tu historial clínico. Rezaré por tu alma. Pero creo que, llegados a este punto, ni siquiera Dios sabe qué hacer contigo.

—Antwan. Esta conversación ha terminado.

La comunicación se cortó. Escudriñó los rostros buscando algo que estuviera fuera de lugar, ya fuera por despreocupación fingida o por un examen disimulado de su persona. Miró hacia la calle intentando captar a cualquiera que caminara a un paso lento, cualquiera que merodeara leyendo un periódico o permaneciera demasiado tiempo delante de un escaparate. La identificación inmediata de un individuo solía significar la diferencia entre la vida y la muerte. Giró su atención en Aysel. Allí seguía. Le indicó entrar en el local de la acera de enfrente. Cruzaron la vía y entraron. Desde la cocina del restaurante llegaba el olor a cordero asado, pan caliente y aromas de tomillo y orégano que descomponían la ansiedad. Sus pensamientos eran piedras lanzadas al vacío. Parpadeó bajo la luz del sol que entraba dosificada a través de la cristalera. Le dolía la cabeza y sentía la boca seca y pastosa.

—¿Quieres café, Thomas? —cuestionó Aysel.

—No puedo vivir sin él.

Fue hacia la barra. Cogió una bandeja y pidió. Junto a la cafetera y los expositores, los camareros iban a otro ritmo. Aysel tardó un par de minutos en volver.

—Tómate el café. Te sentirás mejor. ¿Estás seguro de que no quieres ir a un médico?

—No. No pasa nada.

—¿No pasa nada? Y ¿cómo llamas a lo que te sucede?

—Un contratiempo.

Thomas volvió a dar un par de buches al café hasta vaciar la taza. Después se secó con la mano los labios. Se cuestionaba cosas, y cuando uno está agotado, su eficiencia no rinde al máximo. Un par de horas de sueño refrescarían sus sentidos. Un somnífero y una pastilla de codeína ayudarían. Sonó el teléfono. Se escuchó una voz distorsionada y robótica. El interlocutor utilizaba un filtro electrónico que alteraba la voz. Accionó el altavoz para que Aysel escuchara. La comunicación fue ininteligible y se cortó.

—No he entendido nada.

—Sünturk sabe que estás conmigo y pretende confundirte. Te habló en turco. Te ordenan que regreses a Mönchengladbach y esperes. ¡Ah!, y abortan mi ejecución. Tu hija está en Estambul.

—¿Tengo que creerte?

—Puedes creerme o no, pero eso no impedirá que tu hija esté allí.

Sonó el pitido del móvil. Un nuevo archivo. Thomas lo abrió. Imágenes con fecha y hora. Hacía dos minutos que habían tomado la foto. Al fondo, la catedral de Colonia. En primer plano, su hija.

—Es un montaje. La tienen en Estambul. Si confías en mi, hay una posibilidad de salvarla. Hablé con mi gente, los asesinatos no tienen nada que ver contigo. Hay algo en tu pasado…, algo te pasó o algo tienes. Conseguimos los registros telefónicos de las víctimas. Estamos tratando de relacionar números y nombres. Hay demasiadas coincidencias para decir que tus encargos están elegidos al azar.

La cara de Aysel resplandecía. Era una escena que debería haberlo relajado.

—¿De modo que hay una conexión?

—Más que evidente. Empieza con una matanza en Mönchengladbach. Asesinaron al socio de Lukas Rahn. Se llamaba Dieter Benkhe. ¿Tuviste algo que ver?… ¿No quieres responder? El edificio voló por los aires, ¿tampoco te acuerdas? Thomas, la última vez que trataste con Lukas Rahn era un mafioso de medio pelo. Ahora aspira a controlar las actividades claves del eje Berlín-Estambul y Madrid-Rabat.

—Imagino que lo que me vas a decir está relacionado con 9November Oil.

—En efecto. El inicio fue hallar en el año 2008 reservas de petróleo en Tarfaya, en la zona del Sáhara Occidental, enfrente de la antigua isla de Fuerteventura, y la decisión de Marruecos y España de trabajar conjuntamente. Eres una amenaza para Lukas Rahn. Tienes algo que le pertenece, en concreto, un diez por ciento de las acciones de 9NovemberOil, empresa concesionaria de las prospecciones. Las necesarias para controlar el consejo de administración. —Aysel detuvo su explicación. Se sentía extraviada. Lo repasó todo mentalmente—. ¡Mierda, alemán! Pero todo esto ya lo sabes, ¿verdad? Y eso ¿adónde nos lleva…?

—Mi error fue desde el principio en considerar que el problema podría estar solo en las acciones. Pero el antiguo socio de Lukas Rahn, Benkhe, me dio una llave que abre una caja de seguridad de una entidad bancaria.

Ella miró a la acera de enfrente.

—Y los documentos los tienes contigo. Sin embargo, has salido sin nada en las manos, así que supongo que has dado las órdenes oportunas para poner a buen recaudo lo que había dentro de la caja de seguridad, ¿verdad? Rahn ha llegado a la cúspide de la organización. Ahora querrá convertirse en presidente ejecutivo y su primera orden, ¿cuál fue? Eliminar a los elementos hostiles del consejo de administración. Eso es lo que hace la dirección. Librarse de sus adversarios. Los eliminó a su modo. Es lo que siempre ocurre cuando hay un cambio. Ahora intentará llevarlo a los papeles. Y tú estás concluyendo la purga de los que se podrían llamar miembros disidentes del consejo, y…

—En diez minutos voy a tomarme un segundo café con él en la sede de 9NovemberOil.
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Los dos hombres, ubicados estratégicamente en la terraza del edificio, garantizaban la seguridad de Lukas Rahn y parecían dispuestos a unificar sobre un ring las tres coronas de los pesos pesados. Lo cachearon antes de permitir que se sentara en la mesa. Rahn era un especialista en un macabro estilo de vida en que la verdad era generalmente una mentira y en que la mentira era a menudo el único medio de supervivencia. La tensión era el factor que más les asustaba, pues bajo una tensión fuerte o prolongada, tanto los enemigos como el propio personal veían y hacían cosas que no habrían visto ni hecho en otras circunstancias. Lo imprevisible sumado a lo normal constituía un territorio peligroso y a Rahn no le gustaban los imprevistos. Thomas se acercó. La cara de Rahn aparecía tensa, severa; el hombre estaba incómodo y, cuando llegó a la mesa, no alargó la mano. Sacudió la cabeza y rompió el silencio:

—¿Quieres beber algo, Thomas?

—Depende de que me quede el tiempo suficiente, herr Rahn.

Analizó a Thomas. Estaba pálido. Las arrugas eran profundas y largas. No hacía falta ser médico para saber que estaba enfermo y que su enfermedad era grave.

—Me sorprende verte aquí, Thomas. Oí decir que te habías retirado.

—Oyó bien.

—Entonces, ¿por qué estás aquí?

—Contraje una deuda. Siempre lo he reconocido, pero está liquidada.

Regresaron las escenas de aquella noche en el local de Lukas Rahn. De vez en cuando entraban pandilleros que habían cerrado el círculo de la adicción: de la hierba a la coca y de la coca al crack; del crack al speed y del speeda la meta. Y la meta era una droga violenta y de reacciones imprevisibles. En caso de altercados, siempre intervenían los gorilas oficiosos, pero esta vez Rahn no ordenó parar a tiempo y Thomas, que se encontró en mitad de la pelea, intervino. Aún le resultaba difícil precisar cómo dobló la mano de aquel chaval al ver el arma y cómo se disparó el proyectil. Era impensable que ocurriera algo así. Sin embargo, ocurrió.

—Quiero que me entregue a la niña.

—Thomas, esto no funciona así. Con todo lo que te hemos dado. ¿Qué pasará con tu local? ¿No has pensado por qué tienes tu columna bien remunerada en el Bild? Porque te dejo. Creo que no estás entendiendo nada, ¿donde están los documentos de Benkhe?

—El acuerdo era matar a Benkhe.

—Te equivocas. El trato era no inmiscuirte en asuntos que no eran de tu incumbencia. Así que, llegados a este punto, debes entregarme los documentos que tenía Dieter Benkhe y transmitirnos las acciones de 9NovemberOil. Si cumples, tu hija regresará.

—¿Y si me niego a hacerlo?

Rahn cogió una taza y vertió un chorro de café. Comenzó a frotar sus manos. Era una costumbre que tenía cuando debía decir algo desagradable.

—Esa respuesta es muy decepcionante, Thomas. Déjame que te diga lo que piensas. Piensas que mientras que no nos des la información no tenemos más remedio que mantenerte con vida. Es un razonamiento correcto. En cuanto nos digas lo que queremos saber dejarás de sernos útil y te mataremos. Sin embargo, hay un fallo: tu hija derrumba todas esas premisas.

Thomas se quedó quieto e intentó relajarse.

—¿Dónde están los documentos que Benkhe te dio? Dímelo y acabamos de una vez. Tienes veinticuatro horas. Este es mi mundo y en mi mundo las reglas las marco yo.

Thomas se levantó. «En cuanto te lo diga estoy muerto. No pueden conseguir lo que quieren si estoy muerto», se dijo a sí mismo. Tocaba mover ficha. Rahn lo vio marcharse convencido de que aquel die fohlen no aceptaría. Haría las cosas a su manera.
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Si era cierto que nacemos en compañía de un ángel, para Aysel la inocencia se perdía con esos primeros azotes que te dan colgada de los pies, boca abajo, para que rompas a llorar e inicies tu propio conflicto entre el bien y el mal. Soñar era algo que, sin saber el porqué, no podía controlar. Sueños y pesadillas formaban parte de sus noches y el miedo se evaporaba sin dejar rastro. Sorprendida, descubrió que podía ver en la oscuridad con la simpleza con que sus ojos determinaban los colores y las formas a través de la luz. No había lógica: «Cuando apagas la luz, cuando cierras los ojos, el universo se acaba». El problema radicaba en que el pasado no se acababa solo con apagar la luz. Una parte de su mente, la que intentaba no escuchar, le confirmó que nunca su visión de lo que veía fue tan aguda.

Todo cambió aquella noche. Los sueños de la semana anterior la alertaron de la tragedia que se avecinaba. Intentó explicárselo a su madre, que no la creyó. ¿Cómo inventar la historia? La imaginación desbordada solo modifica lo que aprende. Su padre en aquella bañera llena de sangre. Choques emocionales y violentos que activaron sus dotes clarividentes. Recordaba incluso a qué olía en su recuerdo el sudor mezclado con la sangre. Con horror, descubrió millones de miedos que bullían en su cabeza. Se sentía en una viscosa senda. Parte del problema de crecer es que los mitos de la infancia desaparecen. Y que el sueño traspasó la línea de la realidad.

Aquella niña a la que buscaban representaba su némesis. Aysel nunca se perdonaría abandonarla a su suerte. Su misión era encontrar un halo de justicia que ella nunca encontró. Y en la espera estaba comenzando a sentir algo por aquel alemán que se negaba a aceptar.
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Al regresar al hotel encontró a Aysel en el recibidor del hotel, atrapada en la cafeína que los acompañaba en el periplo por el Rin. Intercambiaron datos y actualizaron el momento. Thomas le informó de la decisión que había tomado.

—Lo suponía, Thomas. Yo, por mi parte, me he puesto en contacto con un hombre. Se llama William Ferrell. Bueno, ni siquiera sé si ese es su verdadero nombre. Lo necesitamos si queremos seguir adelante.

—¿Podemos fiarnos de un mercenario?

—Le debo una y, sin embargo, sé que me doblará el favor. Salvar una vida es algo que todos procuramos hacer, porque pensamos que un día nos devolverán el favor… En realidad fue a causa del agua.

—¿Agua?

—Sí, su control, a finales de los ochenta. El presidente turco Turgut Özal advirtió a Siria de que su Gobierno cortaría el flujo del Éufrates a menos que Siria frenara las actividades de los terroristas kurdos que operaban desde bases sirias. Cuando dos países comparten las fuentes importantes de agua en el Medio Oriente y Asia, es esencial alcanzar acuerdos. En 1959, Egipto y Sudán acordaron dividir el caudal del Nilo. Irak y Siria llegaron a un acuerdo sobre sus respectivos aprovechamientos del Éufrates, pero el río nace en Turquía, que se negó a firmar un pacto sobre el reparto. Estados Unidos medió en la firma de un convenio. Se me asignó la protección del embajador estadounidense y su mujer en El Cairo. Cometimos el error de mezclarnos con un grupo de turistas. La mujer apoyó la mano en una columna y surgió un árabe que le cercenó de un tajo el dedo donde llevaba el anillo de casada. Eché a correr detrás de él por las calles hasta un callejón. Al fondo, entre contenedores, localicé un cuerpo en el suelo y un individuo delante de él que me daba la espalda. Saqué la pistola. Le pedí que levantara los brazos y no se moviera. A medida que me acercaba podía ver cómo manaba sangre del cuerpo tendido. Al llegar comprobé la causa. Tenía cercenada una mano. Aquel tipo, sin bajar los brazos, se dio la vuelta. Me miró y me ofreció el contenido de su mano izquierda, que bajaba lentamente mientras la abría.

—¿El anillo?

—En efecto. Le pregunté si era necesario llegar hasta ese extremo. Me sonrió. Tuve la sensación de estar delante de un fantasma. —Aysel pareció calibrar su siguiente frase—. Ferrell nos puede ayudar. Habla la lengua de los ángeles y cierra tratos con el diablo. Es un tipo que está perdido como nosotros, pero con la diferencia que no desea encontrarse.

—Si es así, será bienvenido. ¿Sabe callar?

—Como un muerto. Mejor, sabe hacer callar a los vivos y convertirlos en muertos.

—¿Qué hiciste para que un tipo como él esté en deuda contigo?

—No estoy autorizada a darte esa información.

—¿Por qué ese tipo habría de ayudarme?

—Thomas, no seas tan creído, a quien va a ayudar es a mí.
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Atardecer sobre Berlín. Dieciséis horas para concluir el plazo otorgado por Rahn. Aysel y Thomas entraron en una cafetería. Ella la escaneó con aire inexpresivo, como si dispusiera de una décima de segundo para diferenciar a amigos de enemigos antes de comenzar a disparar. Encontró al hombre que buscaban sentado en una mesa. La espalda apoyada en la pared, la entrada al local de frente y un ventanal a su derecha. Thomas calculó las líneas de visión, valoró las vías de escape y escudriñó las caras. El ambiente desprendía un aroma a transacción. Mantenía la cabeza baja, mientras daba cuenta de una hamburguesa doble con patatas y una Beck’s. Llegaron hasta él, levantó la mirada indiferente. Con un gesto los invitó a sentarse. Si alguien quisiera hacer un anuncio de televisión con un surfista cuarentón, le daría el papel a Ferrell. Alto, fuerte, con el cabello rubio, bronceado, con una sonrisa blanca radiante y ojos verdes. Llevaba unos tejanos rotos y desteñidos, aderezados con una sudadera de Boston College, una universidad privada católica de la Compañía de Jesús. Debajo, un nombre gastado en granate y dorado, Eagles, y la figura de un águila. Concluyó de masticar y lo diluyó con un buche de cerveza. Se secó la boca con la mano derecha.

—Si uno sabe esperar, acaba encontrando lo que busca. Estoy impaciente por oírte… ¿Cuándo fue la última vez que nos vimos?

—Beirut, en el 2011, Willi.

—Una eternidad -Aysel asintió-. No te parece que el tiempo vuela cuando uno se lo está pasando bien? ¿Sigues creyendo que yo maté a aquel tipo?

—¡Qué importa lo que yo crea!

—Me importa a mí.

—Te quedas con las ganas de saberlo, Willi. Thomas, te presento a William Ferrell. El hombre que necesitamos.

—Bueno, ¿me explicas tu plan…? Si es que lo tienes.

Ella carraspeó y ordenó sus pensamientos. Luego, de forma sintética, le puso al corriente de la situación.

—Dos dificultades: Hedo Sünturk, un capo de una facción paramilitar escindida de los Lobos Grises, y Lukas Rahn, socio mayoritario de la multinacional 9NovemberOil.

Ferrell valoró los nombres.

—Quieres dejar de hacer la gilipollas durante cinco minutos por primera vez en tu vida…—Apuró la cerveza—. Estáis chiflados. Los conozco. Deberías elegir con cuidado a tus enemigos. Tengo que hacer un par de gestiones para meterme en este lío que has montado. Eres dura, pero… ¿lo suficiente, Maya?

Thomas los miró sin llegar a entender el juego que se traían entre manos.

—Yo lo llamaba Willi, así que él me puso el mote de Maya. Ya sabes, ¿no?

Thomas sonrió la gracia.

—La abeja Maya. La serie basada en un libro del escritor alemán Waldemar Bonsels. Ya, ya… Die Biene Maja und ihre Abenteuer.

—En nuestro caso —continuó Ferrell, y señaló a Aysel—, la inquieta, aventurera y preguntona turca representa a la perfección el papel de Maya, con su forma de desenvolverse en un entorno plagado de bichos. En ocasiones, los suyos envían a Maya a buscar polen para su colmena. Otras veces, junto a Willi, el zángano. Ese soy yo. Ahora queda saber quién eres tú. ¿El saltamontes Flip, la araña Tecla, la mosca Puck, el escarabajo Kurt o el ratón Alejandro? —Nadie contestó. Ferrell retomó su atención hacia Aysel—. Necesito saber si vas por libre. —Ella asintió—. Eso significa una dificultad añadida.

—No tiene por qué.

Thomas esperó el cierre de un acuerdo que Aysel terminó por concluir.

—Vendrá con nosotros, alemán. Sin embargo, tanto él como tú tendréis que hablar con su jefa, la señorita Marshall; son las normas de su organización.

—¿Quién eres realmente? —preguntó Thomas.

—Alguien que dispara bien -contestó Aysel-. Y que emplearemos en disparar a la gente que se nos ponga en el camino.

—¿En serio? -cuestionó Thomas.

—No. En realidad, estoy liberando a los hombres de las pesadas restricciones de la mente, de las sucias y degradantes mortificaciones de una quimera llamada conciencia y de las demandas de una libertad y una independencia personal de las que disfrutan muy pocos.

Ferrell y los demonios de su infierno sabían que la cita era de Adolf Hitler.

—¿Entonces te alegras de estar en nuestro bando, Willi?

—No ves que estoy dando saltos de alegría, Maya.
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Hicieron noche en un discreto aparthotel, en el distrito de Charlottenburg, cerca del aeropuerto Berlín-Tegel de Berlín. Una vez en la habitación, Thomas sintió su cuerpo invadido por arcadas. Entró en el servicio y vomitó. El dolor se presentó con fuerza redoblada. Le avisaron de que sucedería. Llegaba la hora de la verdad para su cuerpo. Recordó la máxima: el tormento significa vida. Desde fuera escuchó la voz de Aysel:

—¿Pasa algo, Thomas? ¿Estás bien?

—Sí, no te preocupes —dijo con voz firme—. Me ha debido de sentar mal la comida.

Ella y él. No quería que terminara, pero debía concluir. La realidad siempre se entromete: estaba enfermo. Optó por devolver las llamadas que se amontonaban en el buzón de voz de su antiguo teléfono. Dado su estado, la primera fue a su médico.

—¡Menos mal que llamas, Thomas!

—Necesito que me haga un favor. Que borre todos los datos de mi historial médico.

—¿Estás bromeando, Thomas? No puedo. Y lo sabes.

—Sí puede, doctor. Si no estuviera en peligro no se lo pediría. —Una respiración tensa a través de la línea se detuvo con una tos seca—. Esto se está agravando. ¿Qué hago?

—¿Qué quieres oír? ¿El diagnóstico o las posibilidades?

—Quiero oír la verdad, doctor.

—Tenemos que contrastar resultados. Si no te operas, pones en peligro tu vida.

—¿Puedo negociar retrasar una semana el ingreso?

—La salud no se negocia, Thomas.

Sin más dilación, el doctor le confirmó exactamente lo que no quería oír.

—¿Hay alguna forma de saber si responderé al tratamiento?

Escuchó un suspiro a través de la línea.

—La única forma es probarlo. Después ya veremos.

—Tengo un caso importante entre manos.

—¡Por favor! No te estoy recetando aspirinas para el dolor de cabeza. Ven al hospital, por favor. Soy médico, trato con la muerte cada día, pero hay momentos en que no puedo cambiar las cosas. Olvídate de lo que tienes entre manos, no hay nada más importante ahora que tu vida. Cada día que pasa juega en tu contra.

—Deme una semana. Estaré de vuelta en siete días. Y borre el archivo, por favor.

Al colgar se encontró con Aysel en la puerta.

—¿Has escuchado la conversación?

—Sí.

—Eso es lo que te puedo ofrecer.

Le asaltaron las dudas. Todo se complicaba. Era fácil tener sexo con un desconocido, no con quien compartía una unidad de destino. La desvinculación emocional no funcionaba. No estaba preparada, pero su sentido común estaba anestesiado.

—Me vale… Te lo dije, no hay más que dos opciones en cuanto al compromiso: o estás dentro o estás fuera. No hay término medio.

—Debes saber algo. A menudo hablo con mi mujer.

—¿La que está muerta?

Se acercó hasta él y se hundió en aquel hombre hasta flotar. Penetrar, eyacular, dormir y huir. La invadió una sensación de incomodidad por mostrar su yo más íntimo. Su cuerpo desnudo, más allá del hecho físico, su forma de besar.
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Una mañana azul. Buen día para negociar. Sabía el protocolo de los operadores del negocio de la muerte. Thomas se detuvo a las puertas de un edificio con cubierta en forma de cúpula. Ferrell estaba disponible, pero la decisión la debían autorizar Scoth Security, una empresa británica formada por antiguos miembros de cuerpos de élite propiedad de Robin Marshall. El último modelo de Volkswagen-Audi, el A-10 Flash, aparcó en una zona reservada del edificio. De él salió una mujer pelirroja de unos cuarenta años. Vestía pantalón y chaqueta. Su andar transmitía seguridad.

Thomas esperó cinco minutos para entrar en el vestíbulo. En el recibidor, un panel señalaba las empresas que tenían su sede en el ogro de cristal y acero. Cogió el ascensor. Piso doce. No más de quince segundos y atravesaba un pasillo de moqueta beis y paredes blancas. Llegó a las oficinas de una multinacional; con colores que daban sensación de amplitud, mobiliario moderno, cuadros abstractos y secretarias educadas y discretas. Se encontró con un primer control; la centinela del castillo de Scoth Security. Si ella no daba su beneplácito no iba a poder pasar.

—Deseo ver a la señorita Marshall.

—¿Me dice su nombre, señor?

—Vettel, Thomas Vettel.

Comprobó la agenda en la pantalla, apretó un botón en su teléfono de mesa y lo invitó a pasar. Thomas entró. La encontró sola detrás de una mesa de cristal y acero sin fotografías personales. Ella le tendió una mano que Thomas estrechó. Era fina, pero parecía fuerte. Las uñas sin pintar, cortas y rectas. El esmalte transparente. Sin anillo ni rastro de él.

—Siéntese, señor Vettel.

Empleó una entonación que parecía más una orden que una invitación. Se echó hacia atrás en la silla y la hizo girar. Thomas centró su atención en una litografía abstracta que conjugaba con lo aséptico del ambiente. Ella se dio cuenta.

—Se pregunta qué plasma ese cuadro, ¿verdad? La pregunta acertada sería más bien qué le hace sentir a usted cuando lo observa.

—En principio, frío. Aunque reconozco que ignoro cómo valorar un cuadro abstracto.

—Es sencillo, pregúntese si le gusta, señor Vettel. Observe. Mire y recabe información. Luego viene la deducción lógica que conduce a la solución. Supongo que pensará que no soy muy educada, pero no tengo tiempo para andarme con rodeos…

—Tengo un problema y me han dicho que usted podría ayudarme a solucionarlo, ¿es así o estoy mal informado?

—¿Me permite que le explique como trabajo?

—Será un placer.

—Debo hacerle unas preguntas. La primera cuestión es fundamental, de ella depende su continuidad en mi despacho. Cobro cinco mil euros por recibirle; mi hombre, otros cinco mil euros al día más gastos. ¿Puede pagar, señor Vettel?

—¿Conoce el motivo de mi visita?

—La lógica dicta que si un tipo necesita mis servicios y viene avalado por gente de dudoso historial, algo grave puede pasar.

—Puedo pagarle. Verá… Necesito que se haga cargo del contenido de una caja fuerte.

—Interesante. Supongo que no guardará allí recuerdos de familia, así que entiendo que en esa caja hay algo que no quiere que nadie descubra. Podría dejar lo que hay dentro, pero estimo que necesita sacarlo y no puede hacerlo usted. ¿Por qué no me cuenta cómo quiere que acabe esto, señor Vettel?

—Si dejo de tener el contenido de esa caja de seguridad, las cosas se pondrán difíciles para mí. Está en juego la vida de mi hija, ¿cree que podrá acceder al contenido de la misma y custodiarla o incluso negociar con ella?

—Sí. ¿Qué me voy a encontrar ahí, señor Vettel?

—Cierta documentación comprometedora para un magnate llamado Lukas Rahn y una cartera de acciones perdida.

—Parece que nos encontramos en un punto muerto hasta que deje de irse por las ramas y me convenza para poner a mi hombre en acción.

—Son acciones al portador de una importante compañía petrolífera… Imagino que me pueden servir como medio de pago.

—¿Me podría indicar la compañía?

—9NovemberOil.

Ella se acomodó y giró el cuello para admirar el paisaje al otro lado de las ventanas.

—¿Sabe qué les ocurre a las personas con reuma, señor Vettel? Se lo diré, sienten que va a llover antes de que ocurra porque les duelen los huesos. A mí me pasa algo parecido con los problemas. Lo llamo intuición irlandesa. —La expresión de Robin Marshall era impenetrable—. Supongo que al señor Lukas Rahn no le hará ninguna gracia no controlar ese paquete de acciones. ¿Por qué no llega a un acuerdo con él?

—En realidad preferiría cerrar el trato con usted.

Ella abrió la gaveta y extrajo un portafolio que puso sobre la mesa. Lo abrió y sacó tres documentos. Se los acercó. Thomas leyó unas palabras subrayadas. Miró los ojos azules de la mujer, al tiempo que tanteaba sus gestos y la leve palpitación de sus pechos. Permaneció en silencio mientras analizaba el contenido de los informes. Cuando terminó, volvió a colocar los folios y los empujó hacia ella.

—¿Cuál cree que es el valor real de una vida, señor Vettel? ¡No existe! La pregunta sería cuánto pagaría usted por ella, no cuál es su valor.

—¿Debo firmar algún contrato? —adelantó la pregunta Thomas.

—Tiene las acciones. Necesito que las transmita a mi nombre y firme su testamento.

Ella volvió a abrir la gaveta del escritorio y sacó el texto notarial ya redactado.

—Se adelanta a los acontecimientos, señorita Marshall.

—Si no fuera así estaría perdida en este negocio.

Thomas rubricó todos los documentos que le puso delante.

—Señorita Marshall, ¿tiene hijos?

—No tengo ningún interés en reproducirme. ¿Es un ofrecimiento? —Sacó una foto y la puso delante de sus ojos. Era Hedo Sünturk—. Ha mandado a matar más gente de la que pueda recordar. Y este —mostró otra instantánea de Hassan— es un tirador extraordinario y maneja el cuchillo con precisión. Usted tiene pasado y presente y, perdone que le sea tan franca, ningún futuro.

Intuyó que aquella mujer sabía imponerse en un medio dominado por animales que huelen la debilidad de los otros y la aprovechan para atacar.

—¿De qué lado está usted, señorita Marshall?

—¿Lado, señor Vettel? ¿Estamos en clase de geometría? No tengo preferencias. Decantarse es malo para el negocio. Compro y vendo, no importa qué.

—¿En qué cree usted?

—Buena pregunta —a pesar de conocer la respuesta, dudó antes de contestar—. ¿Aparte de los chalecos antibalas de Kevlar? Cuando una crece, encuentra un mundo frío, y en lo único que puedes confiar es en una máquina de calcular y en las ecuaciones matemáticas. Los números son problemáticos, pero dan certezas. Confío en ellos. Las plantas de este despacho son artificiales, tanto como mi sonrisa, señor Vettel. Usted parece un hombre normal; sin embargo, ambos sabemos que no es así.

—¿Dónde está mi hija?

—Somos curiosos, ¿eh? De nada le servirá saberlo.

—Eso debo decidirlo yo, señorita Marshall. ¿Hay algún motivo para que no quiera responder a mis preguntas?

—Usted pregunta demasiado, señor Vettel… En Estambul, señor Vettel. En Estambul.
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Hassan saboreaba un plato de falafel con salsa de yogur. Le encantaban aquellas croquetas de garbanzo, una debilidad que acompañaba con pan de pita. Al acabar se chupó los dedos y marcó los dígitos de control de su teléfono. Se sorprendió al escuchar la voz de Hedo Sünturk sin pasar por el control de llamadas.

—El alemán decidió seguir adelante, señor Sünturk. Con ellos está William Ferrell.

—¿Quién es William Ferrell?

—Es un mito. Lo único cierto es que ese no es su nombre. Dicen que tiene baraka. Le daría igual luchar con nosotros que contra nosotros. Ahora está con ellos.

Sünturk no pudo ocultar un rastro de rabia. Para cualquier otro que no fuera Hassan no valía la pena la confrontación.

—Que no me fío de los muertos sin enterrar, señor Sünturk.

Hassan se dedicaba a aquella profesión por dinero, aunque el trabajo lo haría gratis. Significaba un desafío. Se notó invencible, invadido de una descarga intensa de adrenalina. Volver a recordar a Ferrell hizo que la locura se arremolinara en torno a la hoguera de sus pasiones hasta acabar succionado por el fuego. Mentar su nombre hacía que pareciera un basilisco que abatiera los muros con la mirada. Sin embargo, antes debía concluir un trabajo personal en Mönchengladbach.

—¿Sucede algo, Hassan?

Con la respiración contenida, le contestó con una entonación pacífica:

—Todos tenemos nuestros fantasmas, señor. Usted los caza a su manera y yo a la mía.
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Quedaron los tres en la habitación del hotel. A Thomas le llamó la atención el tatuaje de Ferrell en su hombro derecho. Dos pirámides invertidas y sobre su base descansaba un sol, con una inscripción debajo: «καθαρός». A pesar de su curiosidad, se abstuvo de preguntarle el significado.

—Llegó el momento, señor Vettel, usted decide si quiere coger ese avión o cerramos aquí el trato y deja el asunto en mis manos. Viajar en este momento a Turquía no es ir a Eurodisney. Aquello es un polvorín con fricciones entre el Ejército turco y el presidente de la República, los milicianos kurdos del PKK, los grupos armenios del ASALA, el Daesh, rusos, sirios… ¿En serio quiere meterse en ese avispero?

Thomas repasó mentalmente el informe médico. El tiempo jugaba en contra. Acordó ser la primera persona que viera su hija, dejarla a salvo, y luego entraría en un quirófano. Le angustiaba desconocer si viviría el tiempo suficiente.

—¿Thomas, me escucha? —Ferrell lo sacó del ensimismamiento.

—Yo también voy —replicó Aysel.

Ferrell la agarró, la llevó hasta el servicio y cerró la puerta violentamente.

—¡Eh! ¿Eres tú o me recuerdas a alguien? ¡Ya es suficiente, Maya!

—¿Cuándo se supone que es suficiente, Willi? ¿Quién dice que lo es?

—Esto no es un juego. Por si no hubiera demasiada fiesta en Estambul, ese loco integrista está ahí fuera. No lo reconocerías aunque se acercara por detrás y te mordiera el culo. Se cree un elegido y está obligado a seguir el tariqat, su sendero espiritual que lo conducirá hasta Alá. Una dosis de miedo nos hace prudentes, y créeme, es el momento de serlo. No podré razonar con él, no sentirá lástima ni se detendrá ante nada hasta que estés muerta.

—No censures lo que no entiendes porque no lo comprendas, Willi.

—Déjame hacerte una pregunta, Maya. ¿Por qué lo haces? ¿Por tu padre, por ti, por un mundo libre? Esos turcos están locos. ¿Qué estás haciendo aquí?

—Trato de ayudarlo.

—No me refiero a eso. ¿Qué estás haciendo, Maya? No tienes que vivir así.

—¿Y qué se supone que tengo que hacer? ¿Esconderme de todo como tú?

—No, no hagas lo que yo. Puedes marcharte. Hay todo un mundo ahí fuera. Esa vida que has elegido solo acaba de un modo.

—Al menos es mi decisión. Estarás contento de regresar a Estambul. Me preguntaste qué es lo que necesito. Si este asunto no tiene complicaciones, yo remataré el trabajo…

—¡Pero las va a tener! -la interrumpió-. Esa es la realidad. ¿Es que no lo ves?

—Es lo que me temo. Por eso necesito a alguien en quien pueda confiar.

—Deja esto en mis manos. Traeré a esa niña. He estado haciendo este tipo de cosas mucho tiempo. Se me da bien. ¿Por qué no dejas a la Agencia que haga el trabajo?

—Ellos no quieren involucrarse en un escenario tan frágil como Estambul.

—Eso sigue sin explicar por qué estás aquí… —El silencio se adueñó de aquel reducido espacio—. ¡Joder! ¿Estás enamorada de ese alemán?

—No saques conclusiones apresuradas. No necesito un porqué, te necesito a ti.

—Dices que eso es lo que quieres, pero yo sé que no es verdad, Maya.

—Tengo ideas propias y tomo mis decisiones.

—No prestas atención a lo que digo. Si fuera el demonio turco, ya estaría usando tus pezones como pendientes y tu lengua de corbata. ¿Buscas vengar a tu padre? ¿Crees que puedes desaparecer como una estudiante universitaria durante un viaje de fin de curso? Tu gente no se quedará de brazos cruzados.

Aysel no tenía una respuesta convincente. Lo que sentía su corazón la asustaba.

—¿Seguro que quieres hablar de Thomas, Willi?

—Si vienes con nosotros, Sünturk puede hacerte cosas peores de las que te han hecho hasta ahora, y tal vez yo no pueda ayudarte.

—Quiero estar con él cuando encuentre a su hija. No te preocupes, sé cuidarme.

—Eres una jodida terca. Te guías por intuiciones. Mal negocio. Tienes la posibilidad de abandonar, descolgar el teléfono, llamar a Washington y decir: se acabó.

—Ojalá dejaras de tratarme como una cría.

—Lo haré cuando dejes de comportarte como una, Maya. ¡Mierda!, esta ocurrencia tuya debe ser una de las peores ideas de todos los tiempos.

—¿Quieres jugar a los dados o ponerte manos a la obra, Willi?

Aysel volvió a abrir la puerta del baño. Cogió su maleta de mano y sacó un cuchillo de montaña de la maleta. Ante la mirada sorprendida de Thomas, marcó un pequeño círculo en la parte superior de su pecho derecho, hizo una incisión, levantó la carne y extrajo un pequeño botón. Rompió un sobre de Celox y se lo echó sobre la herida para cortar la hemorragia. Ferrell aprovechó para darle la explicación a Thomas.

—Es un localizador. Ahora los hemos alertado. ¿Sabes lo que esto significa?

—Que en treinta minutos, a lo sumo una hora, estarán en mi busca —informó Aysel.

—Tenemos una hora —recapituló Ferrell—. Tiempo para llegar al aeropuerto. Sobre la mesilla tenéis tres nuevas identidades. Y vuelos cerrados para Estambul.

—Me intentas convencer de que no vaya y ya habías cerrado todo.

—Que no embarcaras en ese vuelo estaba descartado. Y lo sabes.

Cuando Ferrell se fue, Thomas se dirigió a Aysel:

—Gracias por lo que estás haciendo. No sé por qué te arriesgas tanto.

—Buena pregunta, alemán. Y confieso que no tengo una respuesta convincente.

Cuando la contemplaba, no veía su rostro, ni su cuerpo. Percibía algo que ella proyectaba, que llevaba esperando durante noches sin sueño y días sin significado.

—Solo intento hacer lo correcto, Aysel.

—¿Intentas hacer lo correcto, alemán? Nadie hace lo correcto.

—Compadecerme no es algo que se me de bien. ¿Mientes mucho, Aysel?

—No sé… ¿Qué es para ti mucho?

—Lo suficiente como para que te llamen mentirosa.

Ella lo analizó intensamente.

—¿Sabes guardar un secreto, alemán?

—Depende de lo que ocultes.

Ella se asió a sus hombros y depositó el secreto en su oído.
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Hassan abrió los ojos. Estaba acostado, desnudo y fatigado. Una mujer en su cama. Sus relaciones sexuales eran destructivas, un combate; fruto del deseo de hacer daño a la otra persona más que de una necesidad física. Desapareció el espejismo. La noche vence a quienes se engañan fabricándola. El estómago atrajo su atención. El ayuno comenzaba con la aparición de la luna a finales del sha’ban (octavo mes en el calendario lunar islámico). Dice el profeta: «Ayunad a su visión y romped a su visión. Y si se os oculta, concluid el mes de Ramadán contando treinta días». Hasta aquel momento, el uso del siuák durante el ayuno le aliviaba. Aquel trozo de rama de árbol que iba a buscar a la península arábica le proporcionaba múltiples beneficios, tanto para los dientes como para las encías y la boca.

Desde que conoció a Aysel, incumplía el precepto de las relaciones sexuales. Justificó la falta intentando compensarla con generosidad. Un musulmán debe ser caritativo, y más en el mes de Ramadán. Él los dejó libres, a ella y al alemán. ¿Qué mayor generosidad? Recitó de memoria pasajes del Corán, consolándose en la creencia de que el ayuno intercedería a su favor. La imagen de aquel alemán quebró el encanto. Hassan destilaba odio. Estaba poseído por una psicosis que lo hacía tener sueños extraños en los que todavía estaba encerrado. Creía en la fatalidad y era consciente de que Thomas no podía hacer nada para cambiar su futuro. Mataría todos los que se interpusieran hasta que aquella mujer y él fueran las únicas personas en el mundo.

El aire frío y húmedo de Mönchengladbach abofeteó su cara cuando abrió la puerta para salir a la calle. No tenía prisa por llegar a Estambul. Confrontó las miradas de los rostros sin nombre de la calle. Ocho de la noche. Las paredes del callejón estaban repletas de carteles, desde Heidi Klum a una Angela Merkel tuneada que llegaba a parecer Megan Fox. El aire apestaba a pollo frito de un restaurante chino en la esquina. Sonaba una canción de reguetón, alguna gilipollez sin sentido sobre matar policías. Aceleró el paso, el Pale Rider quedaba cerca. Momento de compensar su benevolencia. La noche se reflejaba en el espejo de una realidad rota. Observó pasar a la gente hasta que el último miembro de la seguridad del local abrió la puerta trasera del local y se acercó hasta el contenedor de residuos para tirar bolsas de basura. Se ajustó el abrigo y lo siguió. Lo agarró por el brazo y lo empujó contra una de las paredes del callejón. Chocó violentamente y cayó al suelo. Antes de que pudiera librarse de la sorpresa, lo levantó y le cercenó la yugular. Limpió la navaja en el abrigo de la víctima, mientras agonizaba. Aquella sangre que se derramaba parecía tener luz propia.

El Sarraceno inspiró. Permaneció parado, acostumbrándose a los ruidos endémicos de la noche: sonidos, alertas y amenazas. Trazó un círculo en el aire, uniendo la vida y la muerte. En la órbita no encontró compasión alguna. A continuación, su piedad cayó como una piedra pesada dentro de un pozo muy profundo.
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Todo en aquel despacho de la Torre 9 se remontaba a los años cuarenta del siglo pasado. A Rahn le gustaba la nueva decoración. Disfrutaba con el olor y la visión de los muebles antiguos, la solidez y contundencia del pasado. La madera y el acero, no el plástico. Se había asegurado los votos necesarios. Los hombres en cuyas manos estaban los resortes del poder se sentaban alrededor de aquella mesa de caoba. Después de la votación, mientras daban buena cuenta del catering, se dio cuenta de lo que estaba siendo testigo: su entronización.

Abrió una botella de vino y sirvió una copa. Su sabor era excelente, intenso y rebosante de taninos, por lo que no tardó en empezar a relajarse. Vettel había tenido una suerte increíble hasta el momento. La fortuna se rige por las leyes de las probabilidades, y se le reducía el margen de error. Era consciente de que había cruzado la línea de una obsesión más allá de toda lógica. Podía haber negociado y hubiera resuelto su problema. Pero los tratos implican debilidad y él era el amo. Lo que necesitaba aclarar es qué pretendía hacer Vettel.

Había maneras más rápidas de morir, tal y como él había tenido ocasión de aprender últimamente. Portaba un deseo obsesivo de muerte que le hacía sentirse vivo, y los turcos ejecutarían sus designios.
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Aysel estaba agotada. Corrió las cortinas, se puso una amplia camiseta y se metió en la cama. Era innegociable descansar. Después sería hora de empezar a desenterrar el pasado. Tuvo un sueño intranquilo, turbado por incesantes pesadillas en las cuáles se veía obligada a ver a su familia descuartizada por Sünturk. ¿Por qué debía temer? Todos ellos estaban muertos. «Y lo que está muerto no puede morir», recitó la oración de los adoradores del Dios Ahogado de las Islas del Hierro.

Thomas se acercó y le acarició suavemente la cabeza. Nada de lo que hacía parecía real. Siguió el rastro de una mujer desconocida mientras se diluía la fragancia en el espacio. Ella palpó su pecho. Sus caras mantuvieron una distancia que surca raudo un suspiro. Un espacio inexistente. No sabía qué estaba pasando entre ellos. Había surgido algo químico que no podía reprimir. Thomas era un genio que no podía volver a introducir en la botella. Miró su cara. Estaba más pálido que nunca. No hacía falta ser médico para saber que estaba enfermo y que su enfermedad era grave. Si le quedaba fuerza la llevaba tan oculta como sus armas. Aysel lo intuía. El alemán planteaba aquel camino como su último viaje. No habría regreso. No existía un mañana.

—Se acaba el tiempo, Aysel. No es un pensamiento alegre. Tampoco tengo planes para el futuro. Tú y yo, es un contrato a breve plazo. Es lo mejor que te puedo ofrecer.

—¿Sabes una cosa?… Creo que me has convencido.

Ella comenzó a desvestirlo mientras lo besaba y mordía, hasta terminar los dos desnudos sobre la cama. La tensión almacenada estallaba… Nacimiento, copulación y muerte, son las únicas verdades cuando llegas al fondo de la existencia. Thomas admiró el mapa de lunares esparcidos por su espalda. Resultaba fácil desnudar un cuerpo. Cuando buscas amores rápidos terminas rodando escenas similares. Te justificas en que es el personaje que interpretas quien consuma el error. Continuó avanzando en aquel campo de minas, encontrando obstáculos a cada paso: dos argollas que alargaban y realzaban el volumen de sus pezones, la parte derecha de la nariz perforada con una pequeña bola, y un piercing en espiral de color azul adornaba su ombligo. El blanco de las sábanas contrastaba con su tez morena. Sus dedos danzaron por su cuerpo. Ella lo envolvió con su piel y desconectó el interruptor de sus dudas. Los sentidos se abrieron y sumergieron sus bocas. La sacudida de placer fue intensa. Comiendo a besos el infinito de dos cuerpos consumiéndose en llamas. Atravesando la oscuridad, palpando el deseo. Se produjeron sonidos chispeantes confundidos entre los gemidos.

Thomas se fue enredando en una madeja de trampas. Ella se tumbó boca abajo mientras el vaho del aliento de él chisporroteaba contra el techo. Fue absorbida en cortos y reiterados jadeos, hasta que se abandonó a la resistencia de sus músculos. Sus manos se aferraron con fuerza a la almohada. Él logró alzarla los centímetros suficientes para detener con sus manos el temblor de sus pechos y recoger el estertor en trozos de la noche. El alma de Aysel dejó su cuerpo desgarrado. Cuando él se apartó la obligó a idear una respuesta que diera sentido a lo sucedido. En el semblante de Thomas adivinó un delirio derretido. Él creyó escuchar a sirenas murmurar en sus oídos. A continuación la sintió encima, peinando su negro pelo sobre su pecho. Le fascinó la agresividad del vacío. No mediaban palabras cuando volvieron al infierno, al tiempo que el sexo se licuaba, se introducían en la niebla, guiándose por los aullidos, como murciélagos que chocan contra las paredes de la habitación, rebotando de un lado a otro. Cuando cesaron los gritos, la ira de Thomas se disolvió en las entrañas de Aysel. Lo contempló igual que a un extraño, y se tranquilizó al recordar que todos los finales son el mismo repetido. Un instante cero. Se levantó de la cama y pisó el suelo frío. Soportó la cólera de los muertos que la envolvían con el resonar de sus voces. La ira estallaba y se precipitaba al abismo. Perseguir espejismos no la engañaría.
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Antwan entró en su despacho. Percibió una sombra espectral en el ambiente, una pesada losa que se levantaba obstruyendo el futuro. Pulsó el reproductor y los cuartetos de Haydn se desgranaron. En sus manos llevaba una taza de café coronado con nata recién montada y una copa de un armañac de color ámbar oscuro. La preocupación se dibujaba en su cara. Les habían cortado las líneas de crédito y todos los problemas, en forma de plagas bíblicas, caían encima del imperio Vettel. Encendió la luz de la mesa del escritorio y se secó el sudor. Se rio al leer la frase del exgobernador de California, Arnold Schwarzenegger, que tenía enmarcada en la pared: «Creo que el matrimonio gay debería ser siempre entre un hombre y una mujer». Lo irónico es que no creía en la institución del matrimonio. Sopesó si debía llamar a Thomas. Concluyó que no había nada que no pudiera esperar hasta mañana. Ante él, la visión del verano del 89. Los chicos arios llevaban pantalones cortos y ajustados. Las camisas se les pegaban a la piel. Sacó el pastillero y separó dos píldoras. Se las tragó ayudado por un sorbo de café. Las dudas no podía tratarlas sin ayuda de fármacos. La química de los antidepresivos y los ansiolíticos obraban milagros en su metabolismo. Un centímetro cúbico curaba diez sentimientos contradictorios o los dormía durante ocho horas. Era el único mundo virtual al que podía aspirar. Era un privilegiado. Nació en una época en la que no te rociaban con Cyclon B por ser homosexual, comunista, judío o gitano.

Cuando Haydn dio paso al Concierto para piano n.º 9 de Mozart, dejó la taza vacía sobre la mesa, junto a una foto dedicada de Guido Westerwelle. Sonrió y se acomodó en el respaldo de la silla. Estaba impresionado de cómo un político gay, líder del Partido Liberal y favorable al aborto, logró ser ministro de Asuntos Exteriores. Cuando se libró del imán de la mirada de Westerwelle, cogió el ejemplar de T. S. Eliot que había seleccionado de su biblioteca. Leyó en voz alta la cita que estaba remarcada en bolígrafo: «Nacimiento, copulación y muerte. Eso es lo que queda cuando descendemos a lo esencial». Se tomó de un trago la copa de armañac. Volvió a coger el libro. Le dio varias vueltas en sus manos acariciando el suave y viejo cuero, observando la portada y hojeando las páginas. Se lo regaló Thomas cuando se convirtió en su socio. Tenía algún desperfecto: unas cuantas páginas manchadas por la humedad. Aparte de eso, su conservación era óptima. Lo abrió y lo cerró varias veces para inundarse del olor a papel viejo. Se levantó y lo colocó en la librería, al lado de un ejemplar de Spinoza: «La avaricia no es más que una especie de locura, pese a no estar incluida entre las enfermedades», recitó en voz alta. «¿De qué sirve complicarme la vida?»

No escuchó nada, ni vio la figura que se abalanzó sobre él tapándole la boca. El tiempo quedó fundido. Imposible medirlo, de la misma forma que no se puede envasar el olor de la sangre. Lo último que sintió fue el frío del acero abriéndole en canal la garganta. No pudo gritar, ni moverse. Murió degollado, sin saber quién lo había matado.
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La temperatura subía y el cielo estaba completamente despejado. Era un bonito día; pero habría sido más apropiado para el estado de ánimo de Vettel que estuviera lloviendo. De pronto, el teléfono empezó a sonar. Entraba en la zona de embarque. El cansancio se transformó en sorpresa y confusión cuando escuchó la voz.

—No tome ese avión.

La conversación quedó detenida. Su interlocutor se comunicaba utilizando un programa distorsionador de la voz. El filtro que utilizaba la aplicación dificultaba detectar si le hablaba un hombre, una mujer o un ordenador programado. Se encogió de hombros mientras la voz siguió su discurso.

—¿Con quién hablo? Estoy a punto de embarcar.

—La niña no está en Estambul. Nunca salió de la isla.

Aysel, a punto de pasar el último control, se percató de que Thomas no estaba a su lado. Se volvió y lo localizó. En su rostro dedujo que algo iba mal. Por su parte, Thomas debía tomar la decisión en pocos segundos.

—¿Por qué debería creerle?

Un pitido grave lo avisó de la entrada de un mensaje de correo electrónico con un vídeo. El remitente operaba desde la dirección de Gmail de su mujer. Abrió el archivo y apareció la figura de una niña en un escenario que no le era desconocido. Levantó la cabeza y centró su atención en Aysel. Había algo definitivo en aquellas miradas que se cruzaron, como si ambos supieran que podría ser la última.

—Venga solo —le advirtieron desde el otro lado de la línea.

Thomas indicó a Aysel que siguiera y a continuación se dio la vuelta.



  TERCERA PARTE
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  Aysel contemplaba una fotografía amarillenta que llevaba en la cartera. Durante su infancia siempre creyó que un día papá regresaría y volverían a ser una familia. Nunca sería demasiado tarde. El regreso de su padre serviría para demostrarle que la determinación y el compromiso tenían su fruto. No fue así. Él nunca regresó… vivo. No pasaba un día sin que pensara en él y le reprochara al destino lo injusto que había sido con ella. Miró de nuevo a la niña de la foto y le puso cara de asco. Odiaba a aquella niña que siempre fue su peor enemigo. Arrugó la foto, con desesperanza, entre su mano derecha. Al abrirla la rompió en ocho pedazos que dejó caer al suelo. Era hora de actuar. Debía olvidarse de quién era y ser otra persona; quien fuera necesario. Ferrell observó aquella ceremonia terminal a la expectativa. Después preguntó:


  —¿Dónde está el alemán, Maya?


  —Nos han engañado a todos. No ha embarcado. La niña no está en Estambul.


  —¿Nos volvemos? —Aysel negó—. ¿Qué pretendes hacer?


  —Estoy harta de huir. Acabaré mi parte de la misión. Sünturk está escondido en Estambul. Haré que salga de su madriguera. Estamos solos, Willi. Tú y yo, ¿te vienes?


  —Estoy aquí por ti, Maya. Me da lo mismo a quién matar.
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  Para Robin Marshall, la mejor estrategia es no actuar como tus rivales esperan que lo hagas. Sorpresa. Le gustaba la palabra. Miró las señales horarias y marcó el número. El hombre al que estaba llamando estaba acostumbrado a controlar y manipular los acontecimientos. Una mujer —la recepcionista, supuso— levantó el auricular.


  —Mi nombre es Robin Marshall, me gustaría hablar con el señor Lukas Rahn.


  —Me temo que está reunido. Quizá podría usted concertar una cita para otro día.


  Intensificó el requerimiento, en un tono que se tornó en orden.


  —Si no quiere perder su empleo será mejor que me ponga con el señor Rahn.


  Música en espera. Diez segundos. Medio minuto.


  —Señorita Marshall, herr Rahn ha conseguido tener un minuto para hablar con usted.


  De nuevo, un instante de pausa.


  —Señorita Marshall, tenía ya ganas de conocerla, aunque sea por vía telefónica. Me dice mi secretaria que quiere hablar conmigo de un asunto personal. ¿Qué sucede?


  —Gracias por atenderme. Me ha llegado el rumor de que está usted interesado en un paquete de acciones de una de las empresas de su grupo, en concreto de 9NovemberOil.


  La respiración de su interlocutor le reveló que lo tenía donde quería. Por experiencia, sabía que la curiosidad había matado a más personas que gatos.


  —Elige usted unas horas muy curiosas para hacer propuestas.


  —¿No le interesa?


  —Yo no he dicho eso. ¿Qué me va a pedir a cambio, señorita Marshall?


  —Debo colgar, señor Rahn. Espero una llamada importante.


  Robin Marshall cortó la comunicación consciente de su mentira. No estaba esperando una llamada; ya la había recibido y había dispuesto todo lo necesario.
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  Sentado en su despacho de la Torre 9, Lukas Rahn admiraba la noche sobre Berlín. Los hombres en cuyas manos estaban los resortes del futuro se sentaban alrededor de aquella mesa, ahora vacía. ¿Debería estar contento? No. Odiaba a esos turcos. Estaba lejos de Estambul como para que los acontecimientos estuvieran en su mano. El trato con la zorra irlandesa y con los americanos estaba en punto muerto. La negativa de Sünturk de entregar a la niña echaría al traste toda la operación. Centró su atención en la luz del portátil. Aquellos planos iban a jugar su papel. Cargó toda la información en un archivo adjunto. A continuación buscó el correo de Scoth Security. Vio lo oscuro que estaba todo. Esperó un par de minutos. Necesitaba silencio. La soledad se convirtió en su gran acompañante. ¿Esperaban los turcos que dejara pasar su desobediencia de no liberar a la niña? Bajó la vista. Ante él, un Jacob Sebastián del 2006, un creíble Spätburgunder. Liquidó la copa de un trago. Frunció el ceño. Descolgó el teléfono, pulsó la agenda de contactos y marcó la tecla de llamada.


  —No tengo nada de que hablar, herr Rahn. Ya no trabajamos para usted.


  —¿En serio? Una decisión muy atrevida.


  —Ya que me ha llamado, he pensado que le gustaría saberla.


  —Bueno, es una lástima… Tenga cuidado, aún tiene mucho que perder.


  —Me imagino que todos, herr Rahn.


  —Supongo que ambos deberíamos ser más cuidadosos.


  —Ya no es el momento de ser cuidadosos.


  Ambos sabían que solo había una forma de acabar con una pelea de gallos. Por eso Rahn pulsó con el dedo índice de su mano derecha el envío de los planos de acceso a la madriguera de Sünturk.
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  Es probable que muchos hechos ocurran por simple inercia. A nadie le va mal durante mucho tiempo sin que él mismo tenga la culpa. Thomas aceptó la realidad como algo inmutable mientras las pesadillas se desvanecían en el cielo. Recordaba haber leído una encuesta en la que preguntaban a mil personas si les gustaría saber el día exacto en el que iban a morir. El noventa y seis por ciento dijo que no. Él pertenecía al otro cuatro por ciento. Sería una liberación saber cuánto tiempo le quedaba. Se echó hacia delante y, con voz pausada y suave, pronunció cuidadosamente el once histórico del Gladbach como si se dirigiera a un idiota. Héroes de un tiempo sin petrodólares, ni clubes convertidos en sociedades anónimas que cotizaran en bolsa, en los que el fútbol y el capital aún dejaban un resquicio a los milagros.


  A continuación dedicó el primer tramo de vuelo a escribir su columna en el portátil. Como dijo Thomas Carlyle, si se siembra la semilla con fe y se cuida con perseverancia, solo será cuestión de tiempo recoger los frutos. Se explayó en el último talento die fohlen: Mahmoud Dahoud, nacido en la ciudad siria de Amuda. Otro diamante, fruto de la inmigración y del caos internacional después del 11-S, que aunaba una clarividencia para filtrar pases y aportar profundidad al juego. Reflejaba el signo de los nuevos tiempos que habían marcado Sami Khedira y Mesut Özil. Sonrió al percatarse de cómo el fútbol aún se mantenía inoculado en sus venas. Acarició la tarjeta de embarque que sobresalía del bolsillo derecho de su camisa. Destino: isla de Žbel Beyda.
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  Desde que las medidas de seguridad aérea lo permitieron, Ferrell se conectó a Internet a través de su dispositivo especial. Tecleó una primera frase:


  —Soy F.


  Medio minuto después, en el panel de su ordenador recogió la respuesta.


  —Hola, F. Me sorprende saber de usted. Oí decir que se había retirado.


  —Oyó bien.


  —Entonces ¿por qué estoy hablando con usted por esta línea?


  —Podríamos decir que estoy gastando una buena parte del dinero de mi despido visitando los lugares que apenas he podido ver a la luz del día.


  —Comprendo, pero esto no quiere decir que le crea, F.


  —Puede creerlo, es la verdad.


  —¿Y dónde se supone que va a estar haciendo turismo, F?


  —¿Ha tenido tiempo suficiente para activar el GPS y localizar mi situación?


  —Sí, claro… Estambul. ¿Qué le trae por Turquía?


  —Voy a intervenir. Objetivo: Hedo Sünturk.


  —Entiendo, F.


  —No. No creo que lo entienda.


  Ferrell era consciente de que a veces tenía que obedecer órdenes que no le gustaban y escuchar consejos que no había pedido. Tenía tantas ganas de hablar con su interlocutor como este de escucharlo.


  —Tiene setenta y dos horas. No intervendremos, pero eso no quiere decir que no queramos saber nada. Así se escribe la historia, F.


  —No. Así la escriben ustedes.


  —De eso estoy seguro, F. Tiene setenta y dos horas.
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  Anverso. Cuando Urbano II pidió a los creyentes que marcharan a Tierra Santa a recuperar Jerusalén de los infieles, los cruzados atravesaron a sangre y fuego las tierras de Oriente Medio. El punto de vista occidental habla de valientes caballeros; el oriental, de seres surgidos del infierno asaltando poblaciones y pasándolas a cuchillo, incluso devorándolos para subsistir.


  Reverso. Cuando Constantino entró en Haghia Sophia se postró ante el altar y celebró una misa frente a una multitud que buscaba su salvación en el baluarte de la cristiandad. La ciudad fue tomada en medio de un baño de sangre. Mientras se destruían los símbolos del imperio, Mehmet II se arrodilló, echó tierra sobre su turbante en señal de humildad y ordenó que retirasen los objetos de la liturgia cristiana.


   


  Aterrizaron en el aeropuerto Atatürk de Estambul, consagrado a la memoria de Mustafa Kemal Atatürk, primer presidente de una República que se alzó sobre las cenizas de un imperio caído. Al llegar al control de acceso, comprobaron los férreos controles de seguridad. Turquía era una incógnita impredecible dentro del concierto internacional. Fueron conscientes de que los dejarían pasar. Salir sería otra historia. Tomaron un taxi. Llegaron a la ciudad al atardecer. Estambul se extendía sobre siete colinas y unía las aguas del Mármara, el Bósforo y el Cuerno de Oro. Entraron en el distrito de Beyoğlu, que se levantaba sobre una colina de Gálata y derramaba sus vistas en Sultanahmet. El taxi los dejó a las puertas del hotel Pera Palas. Una vez en la habitación, sonó el dispositivo de llamada en espera del celular de Ferrell. Observó el panel de llamada sin identificar. Habían localizado su número.


  —Bienvenido a Estambul, F. Tengo unas preguntas que espero pueda responder. Quedamos en Sultanahmet, en el Cağaloğlu Hamami. En veinte minutos.
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  Sonaron dos golpes en la puerta. Hassan se levantó de la cama, aplastó el cigarrillo que tenía entre sus labios. Cogió la Sig Sauer que tenía sobre la mesilla de noche y la colocó en la parte trasera del pantalón. Atravesó la habitación, levitando con sus pies sobre el linóleo, y abrió la puerta. Se encontró con una mujer de rasgos orientales.


  —¿Señor Hassan? Soy Milleine, la amiga de Sahin.


  Hassan se dio la vuelta, sacó otro cigarrillo de la cajetilla y lo encendió. Aspiró el humo y lo soltó haciendo anillos en el aire. La mujer entró, se dirigió hacia el dormitorio. Él comprobó la hora en su reloj. Tenía tiempo. Observó cómo se desnudaba. Terminó el cigarrillo, pero dejó que la colilla ardiera hasta aplastarla entre los dedos. Se acercó hasta ella y le apretó los pechos empujándolos hacia arriba. El fuego dejó paso a los gritos de la mujer, con la piel desnuda y resbaladiza por los fluidos. La luna fría cayó sobre la cama formando un charco en su cintura. Fuera había oscuridad. Finiquitado su deseo, miró a la mujer bañada en sudor y le ordenó que se marchara.


   


  De rodillas, realizó sus oraciones con una excitación eléctrica que le recorrió el cuerpo. No podía borrar a Aysel de su mente. Vivir enganchado a un anzuelo quitaba el apetito a quien se dejaba llevar por sus instintos. Su pensamiento parecía poético. Debajo solo anidaba podredumbre. Su dios estaba ausente y rezó sus plegarias a Alá mecánicamente. A veces basta una simple descarga química para encoñarse. Lo poseían los celos y el odio que sentía por el alemán. Se convertía en un contrincante y solo conocía una manera de tratar a los enemigos: eliminarlos. Existía la posibilidad de que tuviera que matarla a ella también. La idea le provocó una punzada de arrepentimiento. Matar la belleza. Regresó a la cama. Cerró los ojos con intención de hundirse en un profundo sueño como una piedra en un estanque. Mente en blanco. Permaneció tumbado de espaldas, despierto y consciente de los latidos de su corazón.


  8


  El compromiso era entregarle a su hija en un plazo de veinticuatro horas. Era lo que precisaba: poner fecha al final de aquel partido. Las facciones involucradas concedían sus propios plazos. La orden que Thomas recibió de su misterioso interlocutor fue desconectar las comunicaciones. La foto del archivo parecía real. Si ampliaba el entorno podía reconocer que habían sido tomadas en el parque natural de Anaga, en el nordeste de la isla de Žbel Beyda. El destino de un hombre no es más que el fruto de la causalidad. Sería irónico que su hija no hubiera salido nunca de la isla. ¿Qué información barajaba su interlocutor? La lucha por el poder en el consejo de administración de 9NovemberOil tenía la respuesta. Llegó a la terminal del aeropuerto cansado, y los hombres cansados cometen errores. Cuando intentó orientarse, dos tipos con rasgos magrebíes lo pararon.


  —Herr Vettel, haga el favor de acompañarnos.


  Discretamente, los acompañó hasta la salida. Lo metieron en un vehículo con los cristales tintados. Uno de ellos se sentó en el asiento trasero junto a él. Subieron por la antigua autovía hacia el Teide. Llegaron hasta la terraza de un local turco, enfrente del desvío de un centro penitenciario. Aparcaron en la acera. El conductor abrió la puerta y lo invitó a salir. Afuera lo esperaba el inspector Rachid Ben Azzuz.


  —Buenas noches, señor Vettel. Relájese y siéntese. Me disculpo por el trato anómalo. Me encanta este local, suele estar lleno de turcos, aun así es estupendo. El té helado es un regalo de Alá. —Bebió un trago y dejó el vaso sobre la mesa—. Acabo de hablar con miembros de inteligencia americana. La conversación versó sobre usted.


  —Entonces quizá debería haber estado presente. ¿Para qué me ha traído hasta aquí?


  Ben Azzuz abrió la pantalla de un portátil que tenía sobre la mesa y tecleó un código. Un camarero depositó en la mesa un platillo con rosquillas de pan cubierta con sésamo.


  —Es simit —informó Ben Azzuz—. El ingrediente mágico de este manjar de harina, agua y sal es sirope de uva llamado pekmez.


  —¿Por qué estoy aquí? —se apresuró Thomas a interpelar.


  —Señor Vettel, seré yo quien haga las preguntas.


  —Me gustaría que…


  —No está en condiciones de querer nada, señor Vettel. ¿Conocía a este hombre?


  Una foto de Antwan Baucells ocupó la pantalla. Thomas asintió.


  —Está muerto.


  A continuación abrió una nueva carpeta y desplegó, una a una, fotos de fraülein Maier, Grieper, Aeckart y el doctor Meyer.


  Ben Azzuz se llevó la mano a la frente y se acarició las cejas como si quisiera librarse de la situación. Inspiró, miró a Thomas y sorbió lo que quedaba de su té helado.


  —¿Qué relación tiene usted, señor Vettel, con Hedo Sünturk? Y no me salga con que nunca ha oído hablar de él porque me consta que él sí que ha oído hablar de usted. ¿Sabe en qué está metido?


  —¿Qué quiere que haga, señor inspector?


  —Señor Vettel, sea cabal. Los imbéciles suelen ser más nocivos que los malvados y, encima, resultan incómodos. Con un estúpido por enemigo tenemos la sensación de hacer el ridículo. Sabemos a qué se dedica y no permitiré aquí otro reguero de muertos —dijo señalando la pantalla del ordenador detenida en la instantánea de Antwan Baucells.


  —¿Dónde está mi hija?


  —La entrega será mañana. Una vez que la tenga quiero que abandone mi isla, ¿lo ha entendido? —Thomas asintió—. Volveremos a hablar, señor Vettel. Tenga presente que los buenos somos nosotros. Me cree, ¿no?


  —Creo que usted lo cree, señor Ben Azzuz.
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  El mejor hammam de Estambul se encontraba en Sultanahmet: Cağaloğlu Hamami. En la entrada, dos miembros de seguridad acompañaron a Ferrell hasta el camekan, una primera estancia donde se encontraba el vestuario. Allí lo obligaron a desvestirse. Cogió una toalla y se envolvió en ella. Lo guiaron a través de una zona fría, llamada soğukluk, hasta una enorme sala abovedada con el suelo revestido de baldosas decoradas y paredes con paneles de porcelana. La luz tenue de la luna entraba por unas mirillas estrelladas. En la sala de baño encontró una sola persona sentada encima del liso mármol, el göbektaşi, un tipo fibroso con una toalla por encima de sus piernas. Ferrell se sentó a su lado.


  —Me sorprende, señor Smith. Ha conseguido que le abran el hammam a esta hora. Así que esto es el infierno. Esperaba algo parecido al centro de Londres en hora punta.


  —Esta ciudad es ya de por sí un infierno. Uno de tantos, no el peor. Verá, F, es usted un imprudente. Deseamos que nuestra agente se mantenga al margen. Y queremos tener acceso a la información que maneja.


  El rostro de Ferrell se ensombreció.


  —Quiero, quiero… ¿Qué es usted, señor Smith, un niño de tres años?


  —No sea cínico. No estamos autorizados a ejecutar esta operación en Estambul.


  Ferrell reconocía perspicacia, aunque percibía una falta de sinceridad que le inquietó. Todo lo que decía el señor Smith estaba calculado.


  —¿Por qué estamos hablando, entonces, señor Smith?


  —Acabo de darle el capítulo y versículo, ¿qué más quiere, F?


  —Así que voy a cargar con la responsabilidad de lo que pueda ocurrir.


  El señor Smith pareció calibrar su siguiente alegato.


  —Cada persona deja un rastro de bacterias que pueden convertirse en un valioso elemento en la caja de herramientas de los científicos forenses. Las técnicas basadas en la secuenciación genética tienen una gran precisión. Cuando los científicos toman muestras de la piel de un individuo y congelan una parte a menos de veinte grados centígrados y dejan la otra a temperatura ambiente se puede comprobar que las colonias de bacterias no sufren cambios en ninguno de los casos. —Ferrell suspiró. Conocía bien hacia dónde dirigía Smith su clase teórica—. La técnica es valiosa para la medicina legal cuando es difícil obtener ADN al no existir rastros de sangre, semen o saliva, porque hay abundantes células en la piel y resulta fácil recoger ADN bacteriano.


  —A veces es preferible no pelear con un hombre muerto, señor Smith.


  —Su historial, F. Una situación extraña. Eso de que borrasen sus datos. Debió de ser angustioso. Como una extraña crisis de identidad… ¿Tenemos tiempo para esto, F? Usted está sometido a una disciplina. Yo no daré tregua. No habrá juicios. Los muertos no pueden hablar en su defensa. —Hizo una pausa, como dándose tiempo para concluir su intervención—. En condiciones normales, F, estaría dispuesto a darle apoyo logístico. Y no estamos en una situación normal. Queremos desarticular esa facción de los Lobos Grises, pero la ayuda que podemos prestarle es nimia. En esta ciudad somos vulnerables. No seremos responsables de lo que pase. Setenta y dos horas. Le deseo suerte. Y, por último, hemos detectado la presencia de un peligroso elemento con una gran cicatriz en su rostro. ¿Lo conoce, F?


  —Tal vez, señor Smith.
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  Unas calles hacia el norte de Beyoğlu, partiendo de la plaza de Taksim, Istiklal Caddesi resucitaba cada noche. Bastaba con alzar la mirada para certificar que la zona barría los prejuicios. Las azoteas que bordeaban el tramo peatonal se reconvertían en locales de luz tenue y música ligera. Los clientes, apoyados en taburetes, admiraban cómo la neblina naranja caía sobre la ciudad, mientras sus charlas eran arrastradas por la brisa. Aysel y Ferrell se fueron alejando de las arterias principales. El lugar de la cita era un hangar rehabilitado como centro de ocio: el Rosebud.


  —Nuestro contacto nos ha citado aquí. Se celebra una fiesta rave no autorizada.


  —Me cuesta contener el entusiasmo —intervino Ferrell.


  Entraron y se mezclaron entre los claroscuros del recinto. Una manada uniforme desorientada y eufórica consumía su dosis de drogas de diseño; toda una tribu zombi agarrada a un botellín de agua como si aquel líquido fuera un antídoto. Descendieron por una escalerilla metálica que conducía a la boca del ogro. En la barra circular al fondo del local, Aysel localizó a Osmin y Santhal Kirk. No pasaban desapercibidos con sus ajustadas camisas italianas que acentuaban su musculatura y sus peinados engominados, zapatos puntiagudos y sonrisas. Al verlos llegar, entraron en un reservado.


  —Espérame aquí, Willi. Y no dejes entrar a nadie a esa zona del local.


  En una pista en el interior, un individuo bailaba espasmódicamente, jugando a ser el cantante de Boney M. Aysel se reunió con los Kirk en una mesa del extremo de la sala.


  —Gracias por venir, chicos.


  —Este sitio no está nada mal, Aysel. Amanece y aún hay movimiento —comentó Santhal, mirando hacia la pista—. Incluso empieza a gustarme la danza del vientre.


  —Es solo un chaval hiperactivo… —Y acercándose un poco más, lo soltó—: Oíd, necesito que me hagáis un favor.


  Santhal Kirk sonrió y se encogió de hombros.


  —El departamento de favores está abierto esta noche para ti. Tú dirás.


  —¿Dónde se esconde Hedo Sünturk?


  —Hay varias localizaciones. Pero imposible saber cuál es. ¿Dispones de tiempo?


  Aysel negó. En la pista continuaba bailando el imitador. Cuando paró la canción, Santhal dejó una cartera con documentación sobre la mesa. Después deslizó un sobre que extrajo de su pantalón con las llaves de un coche.


  —Las armas están limpias dentro del maletero del coche, en el garaje del hotel.


  —¿Y los dispositivos?


  Osmin metió la mano en su pantalón y dejó dos cadenas con una piedra azul celeste sobre la mesa. Aysel reconoció el abalorio protector: el Ojo Turco, o nazar boncuk. Las cogió. Una se la metió en la chaqueta y la otra se la colocó en el cuello.


  —Tengo que advertiros que Hassan está metido en este lío.


  —¿Recuerdas lo que te dije respecto a que el departamento de favores estaba abierto esta noche para ti? —Aysel asintió—. Pues lo acabo de cerrar. Saldremos por separado.


  Ferrell dejó salir a los Kirk. Cinco minutos después lo hizo Aysel.


  —Nos han equipado, pero desconocen el paradero exacto de Sünturk.


  Los Kirk regresaron a una furgoneta. Santhal se disponía a abrir la puerta cuando un coche se detuvo frente a ellos. Salieron dos individuos y, antes de que pudieran reaccionar, las balas impactaron en su cabeza. Lo último que escucharon fue el tintineo sonoro cuando los casquillos rebotaron en las baldosas agrietadas. Cayeron de rodillas. Luego los ejecutores se acercaron y dispararon dos innecesarios tiros de gracia en la cabeza, desenroscaron el silenciador de sus semiautomáticas y regresaron al coche.
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  Madrugada. Aysel bajó a la piscina cubierta del hotel. Sosegó su respiración. Esperó sentada en cuclillas. Luego se acercó hasta la piscina acristalada. Dejó los focos apagados y permitió que la oscuridad, el silencio y las luces subacuáticas la envolvieran. Un pálido fulgor azulado recorrió los bordes de la piscina. Colocó a un lado una bata. Se pasó la mano por la cabeza, un gesto instintivo cuando se encontraba en apuros. Se recogió el pelo en una coleta, dejando al descubierto el cuello y los hombros. Admiró la noche estrellada a través de los ventanales. Desnuda delante del cristal, analizó el reflejo de su cuerpo. Bajó los peldaños metálicos mientras el agua la cubría. Cuando le llegó por la cintura se tensó la piel y sus pezones se irguieron a medida que se hundían. Se sumergió. Una decena de segundos bajo el agua en los que se inundaron sus oídos impidiéndole oír la voz de su mente, y se vio inmersa en un silencio similar al del útero materno. Se preguntó qué sentiría al ahogarse. Al salir al exterior, se desplazó hacia la zona más profunda, el agua ondeaba con una electricidad azul. Volvió a sumergirse formando círculos concéntricos. El sonido se amplificó en ondas por el eco.


  A través de las sombras, Hassan se desplazó por los jardines traseros y entró en el recinto. Suelo de mármol y plantas enredaderas en el panel frontal. La sala olía a cloro y dióxido de carbono. Necesitaba verla. Su imagen era una droga. Allí estaba. Surcaba el agua sin ondulaciones, con unos movimientos sincronizados. Calculó mentalmente la distancia que lo separaba de ella y las puertas de salida. La suerte de su bella hurí se había quebrado en un segundo. Se refugió en el salat y oró con las palmas de sus manos abiertas. Encontró una paz difícil de contextualizar que anunció los infiernos. ¿Qué le impedía ahogarla? Era temperamental, voluble, seductora, poderosa y mortal. Una vorágine de contradicciones bajo un mar de apariencia plácida. Él detentaba el poder sobre la vida y la muerte. Hizo profesión de fe con la shahada. Susurró su testimonio con el dedo índice apuntando al cielo. Su piedad salía a flote y con ella su debilidad.


   


  Las brazadas de Aysel describían olas pequeñas y silenciosas. Cuando controló el ritmo cardíaco y lo cuadró con su respiración, el peso del agua calmó su agitación. Nadó varias veces aquel tramo de cincuenta metros. La vida se detuvo en su cabeza, adivinando una teoría convincente del amor a través del agua. Un beso te llena la boca y te libra de la nada. El chapoteo tenía una resonancia magnética. Con los brazos en cruz se transformó en una silueta transparente, como si fuera un cadáver desnudo.


   


  Así la veía Hassan… «Ašhādu anna lā ilāha illā [A]llâhu wa anna Muhammadan rasūlu l-lâh.» Y con su plegaria dio fe de que no había más divinidad que Dios, y Mohammad era su mensajero. Sintió piedad y reprimió su cólera en el deseo. El corazón que llevaba dentro de su cuerpo latía para abrumar y agitar, pero su bella hurí lo emocionaba. Alá no necesitaba de su carne ni de su sangre, sino que deseaba que él tuviera Taqwa.


  «Que te estés volviendo paranoica no significa que no vayan a por ti», se dijo Aysel. Llegó hasta la escalerilla de la piscina. Allí la esperaba Ferrell, que acercó su mano izquierda y la ayudó a salir del agua. Después le colocó un albornoz y lo apretó a su piel. Ella acarició su cara. Levantó sus párpados y escrutó el blanco del iris.


  —Afortunadamente, soy yo. Si no, estarías en una tumba de agua y cloro. Supuse que te encontraría por aquí.


  —Siempre que nuestras vidas se cruzan ocurren desgracias, Willi.


  —Haces que suene como si fuera culpa mía.


  —Recuerdo que en una ocasión te salvé la vida. Tuviste suerte que mi sangre fuera compatible con la tuya. La sangre crea un vínculo difícil de cortar. ¡Mierda!, ¿qué voy a hacer contigo, Willi? No puedo ver nada en ti. Ni pasado, ni futuro. Eres una página en blanco. Humo.


  —El conocimiento absoluto, el fin de los enigmas.


  —¿Te burlas de mis visiones? —Se sentaron en una hamaca.


  —¿Qué quieres de la vida, Maya? Te mereces algo mejor.


  —El futuro es una mierda, igual que el pasado. ¿De dónde sacas esas preguntas? Quiero el cielo y alguien con quien compartirlo. Dicen que no siento nada. No es cierto, cada noche, cuando me despierto, siento escalofríos y deseo que un hombre me abrace.


  Era un ejercicio mental, pero la persona que recreaba era Thomas. Ferrell descifró el rastro que no podían borrar sus ojos. Él, sin embargo, tenía un vacío en el fondo de su alma. Nunca podría matar lo bastante para saciarlo. Buscaba venganza por haber nacido.


  —Willi, Willi, una vez te lo dije delante de los posos del café y no quisiste saber nada del futuro. —Ferrell la miró con desesperanza.


  —Aquí estoy, ¿no es una respuesta a tu plegaria?


  —Puedo ganarles. Es `posible.


  —Tan solo es una posibilidad, Maya.


  —¿Qué te está rondando por esa cabecita tuya?


  —Llegado el caso te lo explicaré. Aún no. Ten paciencia, Willi.


  —No hagas locuras. Déjate siempre una salida.


  Sonó el teléfono de Ferrell. Sintió el impulso de dejarlo sonar. En su lugar, lo cogió.


  —Iglesia católica de San Antonio de Padua en Istiklal —susurró una voz áspera al otro lado de la línea—. En una hora.


  La comunicación se interrumpió con un chasquido antes de que Ferrell pudiera decir una sola palabra. Hassan acababa de mover pieza.


  —Me voy a dar una vuelta.


  —A estas horas… ¿Cómo se llama?


  Ferrell sonrió.


  —No pienso contestar a esa pregunta.
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  El aire de la madrugada era vigorizante. Ferrell deambuló por las calles solitarias de Istiklal. Atravesó un gran balcón con arcos que escondía el frontal de la iglesia católica de San Antonio de Padua, un templo franciscano de comienzos del siglo XX, recinto de culto de diplomáticos y comerciantes europeos en la ciudad. El ladrillo rojo veneciano y la arquitectura neogótica de la iglesia resaltaban en la oscuridad. Consultó el reloj: «05:01». Dedicó los siguientes minutos a reconocer la zona. Subió una escalinata y encontró la puerta abierta. Entró en el recinto. Cerca del altar, una figura esperaba. Ferrell recorrió el pasillo lateral izquierdo. Al llegar a su altura, exclamó:


  —Me alegra volver a verte, Sarraceno. Asilo en sagrado. Un sitio seguro. Las leyes medievales determinan que los perseguidos por la justicia puedan acogerse a la protección de las iglesias. ¿Respetaremos la reverencia debida al templo? —La pregunta no recibió respuesta—. Se dice que los oficiantes, para tomar ánimo, se toman una copa de vino antes del sermón. Me siento un hombre ungido, lleno del Espíritu, que sube al púlpito deseando ver una vida cambiada.


  Hassan giró la cabeza y lo analizó.


  —Creí que estabas muerto, Ferrell. ¿Por qué estás aquí?


  —Me invitaste, ¿recuerdas?


  —Podías haber rechazado el ofrecimiento.


  —Demasiado fácil. Quería saber qué clase de tipo eras.


  Hassan no se inmutó. Siguió mirándolo como si tuviera jaqueca.


  —Esta noche vengo a predicar. Sé que hablar con alguien invisible es síntoma de esquizofrenia, pero estamos en una iglesia y tengo fe en Él.


  Ferrell subió la escalera de caracol hasta el púlpito. Al llegar, apoyó sus codos en el frontal.


  —Aquí, el fiel vuelve a lo esencial. Nosotros escuchamos, Hassan. Mejor aún, comprendemos.


  Hasan suspiró. Ni un gesto traicionó lo que pensaba. Actuar en caliente conduce a cometer equivocaciones irreparables. Sin embargo, la venganza tenía éxito si sabía esperar a que se enfriara la sangre.


  —Ya que carecéis de clero profesional, permíteme el sermón. Sé que eres un creyente disidente. Escuché que Mahoma conocía la fe de los judíos y los nombres de sus patriarcas. Por esa razón aseguraba que era el ángel Gabriel quien se le apareció y reverenciaba a Abraham, a Moisés y a Jesucristo.


  Una cólera sorda inspiraba los gestos de Hassan.


  —Hay secretos que no quieren ser dichos. Hombres que mueren en sus camas estrujando las manos a los espectros que los confiesan. Tu vida, Hassan, es de las que complacerían a los fieles ávidos de ejemplos. ¿Has violado los cinco mandamientos, Hassan? Solo Alá es Dios y Mahoma su profeta. ¿Cumpliste la oración diaria? ¿Has roto la abstinencia del día? ¿Peregrinaste a la Meca y diste las tres vueltas a la Kaaba? ¡¿Qué queréis de mí, hombres de poca fe?! Porque viene la pregunta, una idea bulle en la cabeza y da vueltas: ¿donarás como limosna el dos y medio por ciento de lo que te prometió Sünturk? Soy un desprejuiciado en una época en que las culturas matan por defender su definición de Dios, se podría decir que mi tolerancia es encomiable.


  Ferrell dio unos pasos por el púlpito y tornó los ojos hacia el techo de madera.


  —¿Sabes?, las cosas vistas desde arriba causan menos impresión. Dios nos alumbra.


  —¿Quieres entrar en un debate acerca de qué versión de la historia es la correcta? —interrumpió la plática Hassan—. Tu Dios no tiene nada que ver. Vete de Estambul.


  —Hay un problema, Hassan. Tendré que asumir mi destino. ¿Dónde buscarlo? ¿En la Biblia? Supongo que sí, ¿no?


  —Solo si crees que tu Dios tiene algo que ver con la Biblia.


  —En efecto… ¿No te parece esta conversación sacada de las Santas Escrituras? De la parte en que Dios se enfada con los hombres.


  Hassan sonrió. A continuación preguntó:


  —La chica trabaja para los americanos, ¿verdad? ¿Por qué se ha involucrado?


  —Tendrá sus razones. ¿Te importan?


  —Ella es una pequeña pieza en este engranaje. Es demasiado, incluso para ti, Ferrell.


  —Con la sociedad del bienestar, la gente parece olvidarse de Dios y yo he vuelto a Él.


  —Esta ciudad es peligrosa. Las autoridades informan que desciende el número de tiroteos. ¿Sabes qué significa? Que los pistoleros son cada vez mejores y no necesitan dos disparos para acabar el trabajo. Ferrell, te recuerdo que un día se acabará la suerte.


  Ferrell comenzó a descender desde el púlpito y se encaminó hacia la salida.


  —¿Adónde crees que vas?


  —A dormir un par de horas. Aplazamos lo nuestro. Será un duelo a la antigua usanza. Apuntaremos, dispararemos y morirás. Lo entenderás cuando llegue la hora.


  Ambos se midieron, a medio metro de distancia. Ferrell retomó el diálogo.


  —«¿De qué me sirve haber luchado en Éfeso —comenzó a recitar— como un hombre contra las fieras, si los muertos no resucitan? Comamos y bebamos, pues mañana podemos morir.» Y —añadió, señalándole el pecho con el dedo índice de su mano diestra— lo único cierto es que, tarde o temprano, una bala nos matará a los dos.


  —¿Y si te matan antes, Ferrell?


  —No tendré que contestar a tus estúpidas preguntas.


  Hassan no lo perdió de vista hasta que abandonó el templo. Iba a tener que aumentar el nivel del juego si quería ganar. Uno de los dos moriría. Cuestión de supervivencia.
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  El sol estaba en su cenit. En el horizonte, las siluetas de las mezquitas se recortaban y el cielo pintaba tonalidades marrones y rojizas, con los muecines llamando a la oración. Aysel y Ferrell no podían esperar ni un minuto más. Ferrell la analizaba detrás de un periódico cuidadosamente doblado, con un crucigrama a medio hacer.


  —Me enorgullezco de haber casi hecho el crucigrama del diario Zaman. No todos los turcos pueden hacerlo. Me falta una palabra de cinco letras correspondiente a «cabezota». —Señaló la casilla con el lápiz—. ¿Aysel, quizá?


  —Nos queda una carta. La última jugada, Willi.


  Ferrell la había visto hacer auténticas locuras. La firmeza de aquella frase era el preludio de alguna imprudencia que podría costarle la vida.


  —¿Por qué tendré la impresión de que estás a punto de proponerme una insensatez?


  —Hay una forma de saber dónde está y la voy a agotar. ¿Tienes aún tu Ojo Turco?


  —¿Qué vas a hacer, Maya? Nos vamos a meter en problemas, ¿verdad?


  La determinación en la mirada de Aysel no necesitaba palabras que explicaran lo que significaba. Esbozó una sonrisa de aceptación mientras explicaba su plan descabellado.


  —Tengo delante de mí a una inconsciente. No conseguirás regresar de esa misión.


  —No hablemos de muerte. No es más que algo que le pasa a la piel y a los huesos. Necesito que te comportes como el Ferrell que conozco. Mis ojos serán los tuyos, te indicarán cuándo, cómo y dónde.


  —¿Algo más, Maya?


  —Tengo un buen presentimiento… Te veo en cuarenta y ocho horas.


  Aysel se dio una palmada en el muslo, se levantó y abandonó el local. Las verdades de Ferrell la hacían sentir como si le frotara con sal una herida en carne viva.
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  A Thomas le dolía el cuerpo, tenía los ojos hinchados y, en su boca, un regusto amargo. Se sentía un pobre fantasma sin memoria. Era la única forma de soportar su pasado; el único camino para borrar la vergüenza de unas muertes sin cadáveres, sin tumbas y sin reposo. Se preguntó si todo terminaría alguna vez. Desearía tener una respuesta, ahora que debía recorrer solo el camino hasta el final. Recordó el consejo que le había dado Jupp Heynckes: «Descansa siempre que sea posible». Lo intentó, aunque Aysel permanecía en su cabeza y las órdenes eran claras de estar incomunicado y no revelar a nadie su posición. Después de desayunar, regresó a la habitación. Respiraba con dificultad. Intentó despejar la mente de cualquier pensamiento. Fue imposible. Tosió y escupió un cuajo de sangre. Necesitaba urgentemente un médico. Los acontecimientos que se iban a producir eran inevitables. El teléfono sonó y le habló una voz distorsionada:


  —Baje al parking subterráneo.


  Los ojos de Thomas relucieron intensamente. Su instinto le dijo que estaba en el lugar adecuado para encontrar lo que había venido a buscar. Cogió el ascensor hasta el aparcamiento. Un coche encendió las luces. Se acercó y subió en los asientos traseros. Salieron a la rambla y tomaron dirección a la avenida marítima y a la autovía del litoral que conducía al barrio pesquero de San Andrés.


  —¿Adónde vamos?


  No recibió contestación. El conductor se limitó a observarlo por el espejo retrovisor. Al llegar a la playa comenzaron a ascender. Reiteró la pregunta:


  —¿Adónde vamos?


  —Al caserío de Taganana.


  Al menos tenía una certeza. Allí había sido tomada la instantánea que le enviaron de su hija. Como le indicó un hito kilométrico, la ruta por carretera era de algo más de veinte kilómetros. Taganana era un caserío enclavado en el macizo de Anaga, un espacio protegido. Comenzaron el ascenso por la ladera, repleta de cardones y tabaibas. La vía asfaltada era estrecha y de un difícil trazado, rodeado de acantilados. Intentó hacer una llamada y se encontró con el dispositivo fuera de cobertura. Se abandonó a la contemplación. Entre sabinas, dragos y palmeras, recordó las caminatas en sus años en la isla. Aquel paraje era el preferido de su mujer. La población se encontraba diseminada en pequeños caseríos con escasos asentamientos. Ahora no había señales de vida.


  —¿No vive nadie por aquí?


  Sus preguntas continuaron sin encontrar respuesta. Al alcanzar la cumbre, la laurisilva copó toda la vegetación. Los acantilados labrados por la erosión marina eran espectaculares y los valles partían perpendicularmente de una línea de cumbres alineada de este a oeste. Un mundo de silencio perfecto. ¿Sobre qué has construido tu vida, Thomas? ¿Acaso se ha desecho todo? Y si así fuera, ¿puedes reconstruirla? Entonces se hizo la pregunta cuya contestación temía escuchar: ¿por qué has dado crédito a que la niña estaba en la isla?
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  Media tarde. El cielo era una pizarra gris sobre la que no se podía escribir nada. Hassan estaba ardiente de gozo, con los ojos vidriosos por el hachís y ebrio de un exquisito jusháf, una celestial bebida de melocotón perfumada con ámbar y almizcle. En el local olía a antimonio, sándalo y miel. Comenzó un murmullo que rezaba la Fatiha. Fue entonces cuando vio a su bella hurí salir a la calle. Abandonó el bar y siguió sus pasos a distancia. Llegaron a una calle estrecha, llena de pintadas y un intenso olor a orín. Aysel se detuvo. Llegaba el momento de redención y sacrificio. Se encontraba en el peor escenario posible, detenida en las sombras de un callejón. Se dejó caer sobre la acera. El sol descendía. Sus rayos pasaban a través del espesor del aire. Las partículas suspendidas refractaban la luz favoreciendo un espectro largo, rojo y amarillo. Se tocó su amuleto. No había otra forma de encontrar a Sünturk. Intentó transmitirse confianza. Estaba a punto de caerle encima una montaña de mierda. Sin embargo, la decisión estaba tomada.


  Alguien se paró a su lado, alargó una mano y, con un movimiento rápido, introdujo una aguja en su brazo. Poco a poco se le fue nublando la vista. Por su cabeza dejaron de circular las ideas. Cerró los parpados sintiendo al unísono dolor y paz. La droga inyectada no tardó en hacer efecto. Sus ojos se quedaron en blanco y el cuerpo se relajó. Dos hombres la sujetaron mientras la levantaban penosamente. Subieron al coche y le pusieron una capucha de cuero en la cabeza.
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  Los vientos alisios azotaban con fuerza. La relativa altitud y la orografía convertían el paraje en una zona húmeda. Dejaron atrás los acantilados. Desde arriba se divisaban algunas playas en áreas abrigadas del embate de las olas. Llegaron caminando por una vereda hasta una casa rural donde esperaban tres hombres. Uno sentado en una silla y los otros flanqueándolo armados con dos Kalashnikov. Miró entre las hierbas. Media docena de turcos abatidos. La escena simulaba un descampado vietnamita sacado de la mente de Oliver Stone. El ambiente apestaba a verdad. Debía centrar la conversación que se avecinaba, emplear un hálito de frialdad y evitar que se derivara a paranoias lisérgicas. A medida que se acercaba se fueron despejando las incógnitas. Allí estaba él, rodeado de muertos que no resucitarían.


  —Thomas. Seguí su consejo, era una mala costumbre no llevar un arma encima. Los turcos están todos muertos. Y tú sigues vivo porque hice un trato.


  —Pensé que no volvería a verlo jamás, herr Benkhe.


  —Soy una persona que también salda sus deudas, Thomas. Y he decidido regresar para recuperar lo que es mío.


  —Vine a por la niña. No me iré sin ella.


  —Sé que hasta que no acabe esta redención tuya no estarás en paz. No obstante, ¿qué puedes hacer cuando está claro que sé más que tú y he planeado este desenlace a la perfección? He tenido mucho tiempo, durante años he visto detrás de la cortina, como en El mago de Oz. Y descubrí que el poderoso mago era solo humo y espejos. Un viejo delirante con trucos de magia. Ahora creo haber derrotado demasiados magos como para saber que no saben nada que yo no sepa. ¿Y tú, Thomas? Las mentiras apestan. Puedes ocultarlas, pero el olor no desaparece.


  —No logro entenderlo.


  —¿En serio? Esto empieza en un bar de Mönchengladbach, hace años, con un chaval colocado que trapicheaba e incomodaba a herr Rahn. Y apareces tú en escena. El chico se entusiasma porque está delante de una leyenda. Sí, Thomas, eras una leyenda y Rahn adivinó la posibilidad de ficharte con una cláusula innegociable de rescisión. Fue la razón para matar al chaval. Aunque la realidad fue que el proyectil que lo mató no salió de tu arma. Estabas tan borracho que no hubieras atinado a un elefante a dos metros. Te hizo creer que fuiste tú. No fue así. No le debías nada. Es triste no poder confiar en nadie, ¿verdad? Te engañó como hizo conmigo. Y ya que hablamos de farsas, llegó la hora de que ocurran los acontecimientos pospuestos el día en que decidiste no matarme.


  —Vendí mi alma e intento volver a comprarla desde entonces…


  —¿Cuántos muertos hubo, Thomas? ¡Seis!


  —¿Qué quiere que diga? Lo siento.


  —¿Es lo único que se te ocurre decir? Eran buenos chicos. A ellos sí los mataste tú.


  —Tuve que elegir… Volvería a hacerlo. ¿Dónde está la niña?


  —A salvo. No soy tu enemigo. De hecho, soy más amigo de lo que sospechas. Nuestros destinos están cruzados desde el instante que aceptaste mi trato. ¡Thomas!, ni siquiera necesito las acciones de 9NovemberOil. Entraré en la asamblea y exclamaré: «¡Los que estén a favor de borrar del mapa a herr Rahn, por favor, que levanten la mano! ¡Aprobada la moción! Hay café y galletas». El director del banco tenía el cometido de informarme si llegaba el día en que alguien accediera al contenido de la cámara de seguridad. Luego contrataste a la señorita Marshall. Estaba confundida con la localización de la niña, incluso con quién debía negociar. Si embargo, todo llegó a buen puerto. Ella cumplió. Por eso estás aquí. Ahora yo tengo que cumplir mi parte del trato.


  Benkhe silbó. La puerta del caserío se abrió. Thomas ya no se hacía preguntas sobre lo que valía la pena, las respuestas estaban dentro de la casa. Último paso. Estaba dispuesto a enfrentarse a lo que encontrara al otro lado de la puerta. Dentro encontró al inspector Ben Azzuz junto con la niña. Todo cobró sentido. Las piezas encajaron en el tablero. Durante las últimas semanas nunca creyó que aquel momento fuera posible. Lo que había hecho era convencerse, engañarse, tener fe. No obstante, allí estaba. Seguía viva. Se puso de rodillas. Con las manos despejó el pelo de su cara. Vio unos ojos azules iluminados. Su cara reflejaba esperanza, fragilidad e inocencia. La niña lo miró y Thomas supo que lo había reconocido. Ben Azzuz esperaba en la puerta.


  —Tenemos que irnos, señor Vettel.


  Thomas la cogió en brazos. Ella se acomodó enseguida. Esperaba que aquel fuera el final del camino.


  —Vamos, mi niña. No tengas miedo. Papá está contigo.


  Salieron fuera. Tapó los ojos a la niña contra su pecho. Habían matado a demasiados hombres. No había gloria ni poética en la muerte. Aquella criatura no merecía un primer bautizo de sangre, y así debía seguir siendo. Una vez fuera se dirigió a Benkhe:


  —Queda otra cosa… Es lo último que voy a pedirle.


  —¿Qué más quiere, Thomas?


  —Un favor… Yo no puedo encargarme de llevarlo a cabo.


  —Entonces es el tipo de encargo que me disgusta.


  —Es un enemigo común. Si fuera fácil no estaríamos en paz.


  —Tú dirás, Thomas.
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  Aysel abrió los ojos. Tomó conciencia de la situación. Recordó la repentina oscuridad que la envolvió. ¿Cuánto tiempo vagó en el silencio? La vida es el tiempo que nos queda. Quien casi muere, está vivo; quien casi vive, está muerto. Se encontró atada con unas correas en lo que parecía el sillón de un dentista. El entorno: una habitación de hormigón blanco. La visión no resultó tranquilizadora. A su lado, un carrito con baldas donde se exhibía una variedad de relucientes instrumentos diseñados para infligir daño. Intentó mover las muñecas y los tobillos, pero las correas de cuero estaban aseguradas con el mismo tipo de hebillas utilizadas en las camisas de fuerza. «No podrás soltarte, ni aunque fueras Houdini.» Sabía dónde la confinaban. Una cámara con forma de campana, abierta bajo la roca viva.


  La puerta se abrió. Entraron Sünturk y dos jenízaros. Tenían un tatuaje en el cuello. La cabeza de un lobo y un lema: Yeni Çeri. Señales inequívocas que se concedían a un grupo selecto bien entrenado dentro de la organización. Delante de ella tenía unos ojos despiadados que la escrutaban. Sünturk tenía el rostro bañado en sudor. Empapó un pañuelo con agua y le mojó la cara como si quisiera despertarla de una pesadilla. Luego la saludó empleando un término que designaba a las novicias de los harenes:


  —Hola, mi querida djariye, cuando te pregunte espero oír una respuesta.


  En el semblante del turco adivinó intenciones tenebrosas. Su rostro se mantenía frío, cincelado en piedra. Trató de calmarse y pensar. Respiró hondo. Su corazón aminoró los latidos. Sünturk la agarró por las mejillas, buscando algo escondido en su mirada. Las comisuras de los labios del turco se curvaron mostrando una expresión de odio.


  —Me engañaste. Sé quién era tu padre y para quién trabajas.


  Ante su silencio, le alzó el mentón. Sus labios quedaron próximos. Sintió su aliento.


  —¿Crees que me da miedo la muerte? —dijo al fin Aysel—. Abandonaste a mi padre desangrándose en la bañera, ¿crees que esa acción es fácil de olvidar?


  Sünturk meneó la cabeza, como si intentase decidir qué hacer a continuación.


  —Era débil. Tú no… ¡Qué desperdicio! No comprendes el alcance del problema. ¿Has venido a por mí? Dentro de poco solo reñirás con los que penetren en tu tumba.


  La rabia de Sünturk salió a la superficie. En un acto de resentimiento alzó el dorso de la mano y la golpeó en la cara con furia. Aysel se juró que le rebanaría el cuello. Pero era consciente de que solo era un deseo. Iba a morir en aquella celda.


  —Te preguntarás qué voy a hacer contigo. Lo vas a saber.


  Levantó la pierna derecha y le dio un puntapié en el estómago. Aysel soltó un gemido, pero aunó rescoldos de energía para escupirle con rabia. El salivazo se estampó en el centro de su camisa, a la altura del ombligo. Sin perder la compostura, él sacó un pañuelo de seda del bolsillo derecho de su pantalón y se limpió. A continuación exhaló sobre ella el aliento de los muertos. Recibió insultos, escupitajos y la orina de los mercenarios. En trance, controló su respiración. Con el adiestramiento correcto, la mente es poderosa; te aísla, se hace preguntas y te da respuestas para huir de la realidad y anestesiar el dolor. Se convenció de que Dios da a cada uno su papel en la vida. Necesitaba aguantar. Cometerían un error. Era una simple teoría de las probabilidades. Sucedería.


  Una vez cerrada la puerta, se quedó sola ante un tiempo infinito para reflexionar. En la oscuridad, todas las personas son iguales. Pocos habían salido de allí con vida. Los cadáveres eran arrojados al patio para que sirvieran de festín a los dogos de Sünturk.


  —¡¿Van a dejarme aquí?! —gritó, aunando las escasas fuerzas restantes. A continuación estrujó su amuleto azul entre la barbilla y su pecho. Luego perdió el contacto con la realidad.
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  Ben Azzuz comenzó a bajar las laderas y desandar el camino desde Taganana. Para Thomas, su sorpresa estribaba no tanto en comprobar lo que Benkhe acababa de hacer, sino el porqué lo había hecho. Quizá, a lo largo de los últimos años, ambos no habían encontrado lo mismo sencillamente porque cada uno termina encontrando lo que busca.


  —Al final tal vez tenga suerte si se marcha deprisa de la isla, señor Vettel.


  —¿Suerte? Últimamente esa palabra escasea.


  —Bien, si no necesita suerte…


  —No he dicho que no la necesite. Solo digo que no hay mucha disponible. Sigo sin entender su papel en esta historia, inspector.


  —Siento afecto por los amigos de mi país y furia hacia sus enemigos. Usted y su hija, hasta que los deje en el aeropuerto, serán amigos.


  —Me pregunto qué ha pasado ahí arriba.


  —Me temo que no puedo ni debo responder a esa cuestión. De hecho, ni siquiera voy a ayudarle en nada más, señor Vettel. Caso cerrado.


  Al llegar a la zona costera, el móvil tuvo cobertura y Robin Marshall atendió su llamada.


  —¿Usted ha negociado la entrega, señorita Marshall?


  —Usted me contrató para esto.


  —Necesito un último favor.


  —Si es el último no le cobraré la gestión. Usted dirá.


  —Necesito hablar con su hombre.


   


  Ocho de la tarde. No tener noticias de Aysel era la peor noticia. No había nadie a quien acudir y nada que pudiera hacer para localizar su paradero. Ferrell, en el sillón, conectado a los canales musicales del televisor, jugaba con un abalorio entre sus manos. Situación límite. Esa fue la definición más acertada que encontró. Aquella imprudente llevaba demasiadas horas ausente. La argucia era desesperada. El dispositivo que le entregó no había sido puesto en funcionamiento. El teléfono sonó. Ferrell aceptó la llamada.


  —Diga, señorita Marshall.


  —Soy Thomas. La llamada está desviada. Pásame con Aysel.


  Hubo un silencio hasta que se reanudó la conversación.


  —Se dejó atrapar. Va a matar a Sünturk.


  Thomas sintió el efecto devastador de la noticia.


  —¿Está loca? ¿No habéis hablado con tu jefa? ¡La niña no está en Estambul! ¡La van a matar, Ferrell! Va a ser una manera lamentable de morir.


  —Por lo que conozco, cualquiera lo es, alemán.


  Thomas era un muerto viviente con un pie en la tumba. En aquella encrucijada supo cómo debía morir. En una hermosa síntesis de un final y un comienzo: Aysel.


  —¿Por qué lo ha hecho, Ferrell?


  —Eres estúpido, alemán. Lo ha hecho por ti. Resistirá.


  —¿Qué vas a hacer al respecto?


  —Esperar. Simplemente esperar.


  Fue entonces cuando el abalorio del Ojo Turco se encendió.
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  Ferrell bajó a recoger un sobre en la recepción. Dentro encontró el mando de un vehículo. Una vez en el aparcamiento se colocó en el centro y accionó el dispositivo de control. A su espalda se abrieron los cierres centralizados de un BMW.


  Se acercó y abrió el maletero. Localizó una bolsa y un maletín. Conectó el dispositivo de localización. Aysel se encontraba a unos veinticinco kilómetros por la carretera de Büyük, en el bosque de Belgrado. Allí hay siete antiguos embalses. El de Karanlikbent se encuentra en una colina junto a un castillete bizantino. La tenían allí. En ese instante entró un mensaje de Scoth Security. Su sorpresa fue mayúscula cuando comprobó que se trataba de un plano de una entrada subterránea de la guarida de Sünturk.


   


  Sombras de la madrugada y dos potentes faros envolvían la carretera. Dejó la autopista y entró en un sendero de tierra hasta llegar a un pequeño claro con un pozo abandonado. Arriba de una loma, divisó un castillo. Bajó del vehículo y abrió el maletero. Se colocó un chaleco de Kevlar. Tras un breve reconocimiento, se colocó unas gafas de visión nocturna, unos diminutos auriculares, conectándose a través de una red inalámbrica. Comprobó sus armas, un par de Glock. Llegó hasta el margen de la ladera y localizó la galería y la entrada de una cueva. Era una vía de escape frente a los ataques a la plaza. Desde allí, unos dos kilómetros hasta la fortaleza con tramos en los que solo podría avanzar a rastras. Los planos en el dispositivo eran antiguos, es posible que se encontrara algo diferente ahí abajo. En ese caso, nadie rezaría por él. Abrió el maletero y cogió un cajetín y una soga. Se acercó al túnel horadado en piedra y puso en funcionamiento el GPS. Había unos trescientos metros de descenso, como mínimo. La cuerda era resistente, hecha de hilos retorcidos para favorecer el apoyo, pero si caía era hombre muerto. Ferrell se arrodilló junto a un árbol, rodeó la cuerda alrededor del tronco, la enganchó y clavó dos pitones de unos diez centímetros con un martillo que sacó de la funda. Luego los selló en la tierra con una pistola que contenía un producto líquido similar al hormigón que fraguó enseguida.


  Ferrell fue apoyando los pies en una de las paredes del pozo. No le resultó complicado llegar hasta abajo. Una vez allí, encontró la entrada. Se colocó en la cabeza un pequeño aro con una linterna Led. El camino era amplio en el primer tramo. Luego se fue estrechando hasta llegar a un punto donde se fue arqueando. Tendría que volver a ser un niño y gatear. Miró hacia la negrura del interior. Intentó borrar las fobias, el miedo a los espacios reducidos y verse encerrado en ellos; la asfixia de creer que no habría suficiente aire. Le asaltó el temor a la oscuridad, a caer al vacío, a quedar atrapado en un laberinto, a ser enterrado vivo. Controló su ansiedad; se concentró en escuchar a su cuerpo. Delante tenía un túnel. De nada serviría anticiparse y hacer predicciones negativas sobre lo que pasaría. Apenas restaban unos doscientos metros. Rompió la conexión entre lo que sucede y lo que se espera. Entró en el agujero. Una fría ráfaga de aire. En la entrada, un pasadizo de medio metro de altura. La única manera de moverse consistiría en deslizarse boca abajo como un gusano. Había unos tres centímetros de agua fría en el suelo. Quedó empapado allí donde no llegaba el chaleco a protegerlo. El túnel se doblaba en ángulos angostos. Finalmente, el pasadizo comenzó a ensancharse y el techo se elevó a un metro y medio, permitiendo levantar su cuerpo del contacto con el agua. Le comenzaba a doler la espalda y sentía presión en los muslos. El techo volvió a bajar. Se tumbó, empujando con los pies y avanzando con los brazos. El sudor lo impregnó. La linterna frontal iluminaba a una distancia de unos diez metros, pero el túnel parecía no tener fin y las paredes parecían estrecharse. Entonces se fue la luz de la bombilla. Se detuvo para reprimir una oleada de ansiedad. No existían protocolos para sacarlo de allí. No había nadie cerca, ni disponía de una gragea de ansiolítico. No saldría. Se quedaría sin oxígeno. Iba a morir en aquel laberinto.
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  Cuando recobró la conciencia tenía la visión borrosa. Se hallaba desnuda y tendida en el suelo. La mejilla derecha reposaba contra el piso de hormigón. Estar desatada no la hacía sentirse segura. Habían utilizado un sedante que inutilizaba temporalmente el sistema nervioso. Se orientó y sintió pánico. El corazón martilleó su pecho. Se encontraba en «la nevera», un sótano espacioso y blanco. Observó las paredes buscando una salida. No la había. La saliva escapaba de sus labios temblorosos. Se afanó en cerrar la boca y apretar los dientes. Pensó en esos pacientes entubados con cilindros plásticos terminados en una válvula celeste conectada a respiradores artificiales cuyos fuelles subían y bajaban.


  Estiró las manos para comprobar el escaso juego de movimiento que tenían. Abrió las palmas hacia arriba encogiendo los hombros. Giró sobre sus talones y se impulsó hacia delante. Al tercer balanceo cayó sobre el suelo. Efectuó un par de ejercicios de relajación y tensó y destensó los músculos. Se arrastró hacia la pared e intentó levantarse. No sentiría nada hasta que pasaran los efectos de las drogas.


  Un vapor frío que escapaba de su boca. Había bajado la temperatura de la sala. La embargó una bocanada salobre que salió de su boca en un vómito. «Alá no quiere que pidas perdón, quiere que te des prisa.» Se sentía aterrada. Había algo sádico en la situación. Intentó tranquilizarse. «Estás tumbada bajo un cielo nocturno. Sobre tu cabeza no hay nada, salvo kilómetros de espacio abierto.» Se arrastró hacia el fondo de la habitación y se apoyó contra la pared. Golpeó las paredes hasta que le sangraron los puños. Luego arañó la piedra caliza, buscando algún resorte o grieta, hasta que se le partieron las uñas. Se rindió a la evidencia y se sentó acurrucada apretando las rodillas contra el pecho, sin moverse ni hablar. Escuchó a su corazón, latiendo con fuerza en los oídos. Rezó una plegaria, intentando hallar la paz.


  Se aferró a la esperanza de encontrar a su ghulam y rezó por que Thomas fuera ese joven célibe que estaría a su servicio cuando llegaran al Jana, el día del Yaum al-Qiyamah. Recitó la promesa tantas veces como se repetía en el Corán. Quiso imaginar que él, si fuera musulmán, también se mentiría y pensaría en ella como una hurí a la que esperaría si moría. Recordó cierta ocasión en que acercó un reloj de arena al oído para escuchar el siseo de la arena marcando el paso del tiempo. La sangre bombeando en sus venas eran los granos que se desprendían. «¿Por qué me abandonas?» Escuchó la respuesta: «Porque te has dado por vencida». Intentó tragar saliva, pero la lengua seca se atascó en el fondo de la garganta.


  Por sus venas corría fuego. «¿Cuánto vale el odio?» Con Sünturk no habría misericordia. No la esperaba, serviría de cena a los perros. Se abrió la puerta y Aysel arrugó la cara cegada por el haz de luz que entraba.
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  Notó que el pasadizo ascendía. Su frente empezó a sudar con profusión. Cerró los puños y empezó a carraspear. Era inútil dar vuelta atrás. El corazón latía rápido. Lo peor era asustarse. El pánico te deja helado y logra cegarte. Respiró, insuflando la mayor cantidad de aire posible en el abdomen. Lo retuvo durante unos segundos y lo fue soltando poco a poco. Se centró en la visualización de imágenes positivas. En aquel atolladero, la paz regresó. Corría el aire. Había salida, era bueno saberlo. Intentó ver en la oscuridad para sentir el miedo antes de que llegara. Asumió el control de su mente. «Ábrete camino hacia la luz.» Siguió adelante. El techo se elevó y los muros se ensancharon. Pudo arrodillarse y levantarse. Llegó hasta una gruta iluminada por una luz crepuscular. Localizó una verja de antiguos calabozos. Tiró con fuerza, pero apenas vibró. Los barrotes estaban empotrados en la sólida roca. No tenía llave, ni ganzúa, y aunque ajustara el silenciador, el eco del disparo delataría su situación. De nuevo sus manos frente a la reja. Insistió en el impulso y el retroceso. En tandas de dos minutos se afanó en la tarea, hasta que escuchó un ruido metálico. Se había roto una de las bisagras. Sacudió con fuerza y saltó otra, y al final, la tercera y cuarta. Sacó la cancela y la depósito en el suelo. Pasó al otro lado. Al fondo se adivinaba una sólida puerta de hierro. Flanqueándola, un animal de hombros anchos, piernas robustas y arqueadas y una expresión agresiva implantada en su cara. Acopló, como si fuera un filtro, un largo cilindro al cañón de su arma. Hizo un único disparo amortiguado con el silenciador. El guardia cayó sobre la pared, basculó, se precipitó al suelo de roca y quedó tendido. Avanzó hacia el portalón que custodiaba y desactivó, con la tarjeta magnética del guardián, el sensor de la entrada. Sacó del chaleco el recipiente que contenía el compuesto de adrenalina. Rompió la cápsula, colocó la pequeña aguja y se inyectó el contenido. Notó el impacto instantáneo. Sacó las pistolas automáticas y siguió hasta llegar a un estrecho pasillo. Si aparecía algún guardián de aquella mazmorra, no había salida. Al final de la galería encontró un ascensor. Pulsó el botón de llamada y la puerta se abrió. Comenzó el ascenso al primer piso. Un pitido lo avisó de que había llegado. Se apoyó contra la pared frontal y apuntó. Los paneles se desplazaron. No había nadie. Entró en otro pasadizo iluminado con pequeñas bombillas fluorescentes que se encendían a su paso. Avanzó hasta llegar a una amplia sala con un techo abovedado de piedra y amplias vidrieras. Al entrar quedó impresionado con las entrañas de la antigua fortaleza. Un amplio pasillo escarbado en la roca conducía hasta otra puerta metálica. Volvió a repetir la operación. Una alarma sonó dentro de su cabeza. Tenía solo una posibilidad y debía aprovecharla. A partir de aquí, estaba expuesto a encontrar a las tropas de zelotes que habitaban en esta zona oscura, más allá de la línea de la locura. Individuos deseosos de precipitarse hacia el abismo para hacer profesión de sus creencias. Se colocó una mascarilla y deslizó por el resquicio de la puerta dos botes de gas lacrimógeno al interior. Acto seguido cargó sus armas y quitó el seguro. Inspiró. El pasado lo mortificó. Cuando sus fantasmas se dispersaron abrió la puerta y entró. Dos agentes del devshirme de Sünturk se retorcían en el suelo. Los remató con un tiro de gracia. Pasó a un estrecho pasillo vigilado por cámaras. Con un par de ahogadas detonaciones destrozó los paneles visuales. A partir de allí, la suerte primaba sobre el talento.
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  «Reza y desglosa las suras.» Aysel, cerró los ojos. Escuchó las voces: «Os sentáis en una habitación oscura lamentando vuestra suerte. Has sido espectadora de una tragedia desde que murió tu padre. Deja de huir. Asume el mando de tu destino. No hay justicia en el mundo a menos que la hagamos». Tal vez los demonios tenían razón. Sería reconfortante creer eso. «¿Os han enviado para tentarme?» Presentía a los Djins, con su libre voluntad escondiendo y ocultando sus motivos. Recitó la sura 15: «Hemos creado al hombre de arcilla, de barro maleable. Y al genio lo creamos antes que al hombre de fuego». Nuevas preguntas se depositaron en su mente: «Si tu casa se incendiara, ¿qué salvarías?» «El fuego. Salvaría el fuego.» «Veamos lo valiente que eres. Crees que vas a empezar tu vida de nuevo y hacerlo bien, pero ¿y si no consigues comenzar?» «¿Por qué me hacéis esto? No es divertido. Os hablé de mi corazón, no quiero sentir nada más. El profeta, que la paz y la misericordia de Dios sean con él, nos dijo que los Ángeles fueron creados de luz, y el Djin, de fuego sin humo.» «¿Crees que existe el Paraíso? Crees en el amor. No te mientas. Todo vuelve a ti.» «¡Envíame un ángel!»


  Nadie respondió. Abrió los ojos. Los dos jenízaros cerraron la puerta. Con ellos estaba el Sarraceno. La miró como un demonio intangible. La visión fue una pesadilla. Sintió el desamparo. El deseo de esconder la realidad. Disponía de una respuesta para la cuestión de si tenía fe para llegar hasta donde fuera necesario. Se resignó: «Todo cuanto hagas será inútil». «Vaya, veo que no tienes ganas de luchar», le pareció escuchar la voz de los demonios. «Ya he luchado bastante.» Hassan observaba impasible la escena. Su Dios la había abandonado. «La sangre es roja y muda. Luego todo se ennegrece, y en la oscuridad nada se distingue. ¿Me entiendes? No quiero ensuciarme las manos. Los líquidos viscosos escapan de su recipiente y manchan. Tu camisa blanca planchada y almidonada.» Un impacto gutural surgió de sus entrañas y detuvo a los guardias. Los sicarios la sentaron en una silla. Hassan se colocó a menos de un metro de distancia. Apuntó a la cabeza con las pistolas. Ella siguió inmóvil. Hassan le levantó la cabeza hasta que sus ojos alcanzaron la verticalidad.


  —Aysel, una djariye que traiciona su fe y se une a los mushrik.


  A continuación la golpeó en la cara con la palma de la mano. Ella torció el cuello violentamente y después se quedó rígida con un sentimiento efímero de pérdida. El lenguaje tiene fracturas y nunca podemos apropiarnos de las palabras. No puedes cargar el dolor del mundo sobre tus hombros. Cuando el cerebro aceptó su suerte, la paz se apoderó del alma. Hassan acercó la cara, sus ojos se encontraron, apoyó el vértice del cañón del arma en sus labios. Aysel lo roció de odio mientras dos semiautomáticas apuntaban sus sienes. Dobló los antebrazos y elevó las pistolas mientras quitaba el seguro.


  —Te has convertido a los mushrik y a ellos te encomiendo. —Elevó las armas al aire y las volvió a apoyar en las sienes de aquella mujer—. In nomine Patris… —Después cambió la orientación de las manos—. Et filii. —Y por último en el centro de su frente—. Et Spiritus Sancti…


  —Amen —exclamaron los dos sicarios sin emoción.


  Los últimos granos de arena de la fatalidad habían caído. Aysel se encomendó a su Dios: «¡Oh, Alá!, no me dejes morir aquí. Di mi nombre y sálvame de la oscuridad».
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  «Perdóname… estoy confundido. Muéstrame tu voluntad. Dame una señal. Muestra tu designio fuera de estos muros. No va contra las enseñanzas del profeta amar a una mujer. Creo en un amor divino que me sostiene y ella no debe ser castigada por querer vivir.» Hassan debía ser puro y redimirse por la sangre. Estaba allí porque Alá no deseaba que ella muriera. Solo un movimiento instintivo de girar las armas, apretar los gatillos. Las balas surcaron a derecha e izquierda. Los dos proyectiles fueron certeros y los integrantes del dervishme cayeron abatidos. Aysel retuvo la imagen de Hassan. Quiso decir algo, pero él levantó una mano para mandarla callar. No lo hizo.


  —¿Dónde están ellos…, Sarraceno?


  —Ellos no existen. Estamos solo nosotros.


  Sonó su dispositivo. Sünturk lo reclamaba. Miró indeciso a su bella hurí y al aviso parpadeante de su amo. A veces las circunstancias te obligaban a tomar partido. ¿Qué le decía su instinto? Aquellos dos compañeros abatidos eran la respuesta. Él ya había elegido. Cuando un individuo tiene criterio propio no le sirve a nadie. Era el precio que debía pagar por no creer ciegamente en aquella manada de lobos. Aysel cerró los ojos y limpió con la lengua la sangre que caía sobre sus labios. Aquel demonio parecía contento. Cuando volvió a abrirlos ya había desaparecido.


  24


  Ferrell puso de nuevo en funcionamiento el dispositivo de localización inserto en el amuleto de Aysel. Al fondo encontró una celda con barrotes. Allí estaban amarrados con grilletes media docena de niños. Cogió su móvil. Activó la conexión vía satélite para lograr la cobertura suficiente. Activó el GPS que haría que su interlocutor lograra localizar el lugar desde donde se hacía la llamada.


  —¿Cómo ha conseguido este número, F?


  —Esto está lleno de chiquillos secuestrados. Al menos hay seis que yo haya localizado. Sáquelos de aquí.


  —Tenemos un operativo a veinte kilómetros… ¿La señorita Kutluay, F?


  —No la he visto, señor Smith.


  —Es usted un mentiroso, F. Debería trabajar para nosotros.


  —Mientras me lo pienso, venga y saque a estos niños de aquí.


  Colgó. No había mentido. Sin embargo, sabía que estaba al otro lado de la puerta que comenzó a abrir. Allí la encontró, inconsciente y desnuda, junto a dos zelotes muertos. Se acercó y le tomó el pulso. Los latidos eran débiles, pero se aferraba a la vida. A Ferrell le encantaría vivir en la ilusión de que las personas que amamos serán eternas. No lo son. Rebuscó entre su equipo. Encontró otra jeringuilla. Le quitó la cápsula que cubría la aguja y, acoplándola, se la inyectó en la vena más visible del antebrazo. Desde que el fluido se coló en sus venas, Aysel emergió a la superficie. Mientras la abrazaba, le colocó la chaqueta de uno de los difuntos de la sala.


  —Y ahora, cabezota, si me haces caso, quizá logremos escapar de este agujero. Si sientes que vas a desvanecerte, pínchate esta cápsula de epinefrina. Te ayudará a resistir hasta que llegue el Séptimo de Caballería. Ahora voy a acabar el trabajo que nos ha traído hasta aquí.
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  Ferrell llegó hasta un cuarto que albergaba el grupo electrógeno del que dependía todo el sistema de seguridad. Cámaras digitales grababan cuanto ocurría dentro y fuera. Sabían que estaba allí. Intentó equilibrar las fuerzas y cortó la electricidad que alimentaba los generadores. Se percató, a su derecha, de una escalera labrada en la piedra. Bajó los peldaños. Los caídos estaban en su memoria y no dejaban de llamarlo. Vio los rostros de sus víctimas. No sintió arrepentimiento. Los mataría de nuevo. Encontró un portalón cerrado por dos gruesos maderos cruzados. Aquella puerta resaltaba en el entorno del siglo XXI. Disparó dos veces y la cerradura voló en astillas. Una posterior patada terminó de tumbar el escollo.


  Sintió a su espalda que un acero frío se ajustaba alrededor de su muñeca. Unas esposas. No había manera de salir. Comenzaron a golpearlo. Aquellos cuatro tipos eran la guardia de élite de Sünturk y acababan de pescarlo. Intentó apartarse, buscar espacio y cubrirse contra una pared, aunque lo agarraron. Trató de soltarse, pero fue superado por una andanada de puñetazos y puntapiés. Vio el brillo de una hoja de navaja y enseguida una de ellas le rasgó un muslo. Otra le rozó el cuello. La cálida sensación inicial se convirtió en un inmenso dolor. Un codo le golpeó el pecho y una rodilla se hundió en su estómago. Se quedó sin respiración y comenzó a jadear hasta que un pie le golpeó los testículos y tuvo que doblar la espalda a causa del dolor. Otro impacto le golpeó la parte lateral de la cabeza. Alargó el hombro derecho para protegerse. La sangre comenzó a cegar sus ojos. Después llegó una pausa, una interrupción del vapuleo, mientras los turcos aguardaban su final. Se preparó para el golpe definitivo. Escuchó como cargaban sus armas. Al mismo tiempo sonaron los impactos que dieron con los cuatro desquiciados en el suelo. Ferrell elevó la cabeza y reconoció a Smith.


  —Ha llegado a tiempo, señor Smith. ¿Ha decidido intervenir?


  —Los rusos están bombardeando Siria y hay serias discrepancias en los altos mando del ejército turco con su Gobierno. Pensé que, con tanto lío, algo podríamos hacer aquí.


  —Los niños y su agente están en dos celdas al final del pasillo. Sünturk es mío.


  —Así sea, F.


  Como un Lázaro que resucitara de entre los muertos, Ferrell metió sus manos en la trasera del cinturón y sacó un delgado revólver. Se dio la vuelta y disparó a ciegas. Se encomendó a su suerte hasta vaciar el cargador de nueve balas. Cerró los ojos y se envolvió entre el ruido y la furia. Luego, la borrosa visión de los enemigos abatidos sobre charcos de su propia sangre.


  Recogió las llaves y liberó sus muñecas. Agarró un cuchillo que encontró en el suelo. Se acercó a rastras hasta la pared y se apoyó. Rasgó con la hoja afilada el pantalón y dejó al descubierto la herida. Sacó un sobre del chaleco y lo abrió con los dientes. Vertió el contenido. El exceso de gránulos formó una masa gelatinosa que protegió el coágulo y facilitó que lo pudiera remover con el dedo índice. La sustancia le permitiría un control rápido del sangrado sin cauterización. A continuación colocó un pañuelo y aplicó presión sobre la herida en el muslo. Luego repitió la operación en la incisión del cuello. Empezó a sentirse en alas de la inconsciencia. Las células cerebrales privadas de oxígeno dejaban de funcionar. Las funciones auditivas y visuales eran las primeras que fallaban. Metió la mano de nuevo en el chaleco, sacó la penúltima cápsula de adrenalina que le quedaba y se la inyectó antes de que pudiera perder el sentido.
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  Mientras caminaba, Ferrell oyó las voces de los muertos gritando para advertirlo. Aquellos a los que dio muerte se le aparecían. Estaban al otro lado de una laguna esperándolo. La sangre se preparaba para seguir fluyendo y separaba luz de oscuridad. Prendió velas por los muertos solitarios y a la deriva. Sünturk y Hassan lo esperaban en el salón principal del palacete. Estaban de pie junto a un globo terráqueo.


  —Debería mirarse al espejo. Ignoro cómo puede mantenerse en pie.


  Ferrell aceptó la radiografía. Era obvio que estaba lejos de estar bien. Una risa cínica de Sünturk preludió las pisadas de los dos últimos integrantes de su cuerpo de élite. Extendieron sus brazos y se cogieron el antebrazo a la manera de los guerreros.


  —La illaha ill Allah —los recibió Hassan.


  —La illaha ill Allah —respondieron, esperando instrucciones.


  —No es necesario emplear la violencia —dijo Sünturk en un tono quedo, mientras se dirigía hacia un bar movible—. Mi padre de sangre, Ömer Aşik, me enseñó a tener a punto, para las visitas inoportunas, tres bebidas —agregó mientras abría una cubitera y una botella y servía un trago en una copa de vivo—. Vino tinto para los franceses, escocés para los británicos, bourbon para los estadounidenses. ¡Ah!, y cerveza para los alemanes, no importa la calidad, beben cualquier cosa. Ömer Aşik tenía prejuicios.


  Antes de que Ferrell contestara, los turcos lo desarmaron.


  —Como puede observar, Estambul no está hecho para estómagos blandengues. Me manejo bien con muertos, a los heridos no sé qué decirles. Mi bien amada Aysel me dijo que era un negociador experto en rescate de menores.


  —Era un buen trato el que le propusieron, solo tenía que poner en libertad a la niña.


  Surgió el instante. Un relámpago de reflejos. Ferrell giró sobre sí mismo y se colocó justo a espaldas del sicario que lo apuntaba, tomó la mano que sostenía el arma, se apoderó de ella y le disparó en la rodilla. El siguiente disparo atravesó el pecho del segundo escolta. A continuación tomó el mando de la situación:


  —¿Por qué quieres luchar, Hassan? Ya ha llegado un grupo de élite a la fortaleza y tu chica debe de estar de camino al hospital. Saldrá de esta.


  Sünturk miró a ambos con una expresión de desconcierto.


  —¿Tiene sentido seguir adelante? No la has matado. ¿Se lo has dicho a tu amo?


  Logró desconcertarlos. El semblante de Sünturk palideció ante la revelación.


  —He traído algo para ti, Hassan… ¿Puedo?


  Ferrell sacó una pequeña probeta y la dejó en el suelo.


  —Para la espera. Tómatelo como un adelanto: es mi sangre. Me dijeron que sueles beberla. —Hassan asintió—. Debe de ser que quieres morir joven.


  —Todos morimos. Hoy o dentro de cincuenta años. Ninguno de los dos lo hará hoy.


  —¡Qué diablos dices, Hassan! ¡Mátalo!


  Ferrell advirtió que la llama que mantenía vivo su odio no cedía. El Sarraceno recogió el regalo; su figura y su eco se desvanecieron.


  —Parece que solo quedamos tú y yo, Sünturk.


  El primer disparo de Ferrell impactó en la rodilla derecha y postró al turco en el suelo. El segundo atravesó la mano con la que sujetaba la rodilla. Intentó ponerse en pie. Ferrell lo desplazó con la planta del pie derecho. Acto seguido se acercó al minibar. Dejó la Glock al lado de las copas. Abrió una cajetilla de tabaco y sacó un cigarrillo. Lo encendió con una cerilla. Dio una calada, soltó el humo y reanudó la conversación.


  —A ver si entendí bien. Su padre de sangre, Ömer…


  —Aşik. Ömer Aşik.


  —Ömer Aşik recomendaba tener siempre para las visitas inoportunas tres bebidas —repitió el comentario, mientras abría una cubitera y se servía una copa de vino—. Vino para los franceses, escocés para los británicos y bourbon para los estadounidenses. Dejemos a los alemanes aparte.


  —Podemos llegar a un acuerdo. No sea tonto. ¿Sabe su jefa que está aquí?


  Ferrell bebió un trago y depositó el cigarro dentro de la copa, que puso sobre la mesilla. Centró su atención en la hemorragia que desangraba a Sünturk.


  —Esa herida pinta mal… Señor Sünturk, usted es una persona con la que no conviene cerrar ningún negocio. ¿Cree que vine y liquidé a su guardia de corps para tomarme una copa? Continúa siendo un tipo peligroso. No podemos permitirle seguir con vida para luchar otro día. Si salgo por esa puerta, lo que más deseará será verme sobre una mesa de mármol. ¿Qué quiere que haga? Debió aceptar el trato que le propusieron.


  Ferrel agarró de nuevo la Glock, percutió y le voló la cabeza de un disparo. En esa delgada cuerda que sostiene la caída, se escuchó el último aullido del lobo.
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  La maleta estaba hecha. A media tarde, después de la escala en Madrid estaría en Alemania. Thomas recibió en su móvil una foto en un archivo JPG: Michael Ballack. Aquel sería su último artículo para el Bild. La gente lo adoraba. La existencia es un tren de alta velocidad, una máquina sin piedad. Subes o bajas. Él se apeó, engatusado por la noche y las malas compañías. Un geniecillo que pudo ser grandioso. Algo se aprende de ellos: el egoísmo es estéril. Todos sufrimos tragedias y buscamos soluciones, aunque sean incorrectas. Entró en la habitación. Su hija dormía. Se acercó a la cama. Al verla entre las sábanas, inocente, experimentó un instante de felicidad. No tenía miedo a cerrar los ojos y naufragar en sus miedos infantiles. Los niños, al despertar de una pesadilla, corren junto a sus padres, se meten en la cama y no tardan en quedarse dormidos. Arropó a su hija y selló un beso en su frente. Observó sus rasgos. Sus ojos ocultaban el fantasma de Lucía; su voz tenía su eco. Vivencias perdidas y reproches del pasado. Ella se hace la dormida. Observándola, Thomas pensó en lo rápido que pasa el tiempo, la finita cuenta atrás que empieza cuando nacemos y que no se detiene jamás. Allí sobre la cama su cabeza vuela en momentos del pasado, en recuerdos fugaces que apenas consigue atrapar unos segundos en su mente antes de que se desvanezcan en un torbellino confuso. Su hija sonríe y se aferra a la idea de que al menos ella puede tener un sueño feliz. Sin saberlo acababa de atravesar todas las barreras. Aunque parezca mentira, todo lo que ella necesitaba oír de sus labios era quién era. Se sentía necesario. Sintió deseos de abrazarla y decirle que todo saldría bien. Ella creía en un padre invulnerable, pero no podía mentirle. Nada saldría del todo bien.
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  Mönchengladbach, dos semanas después


  Bajó las escaleras. La humedad se olía en el aire. Salió al porche acristalado a contemplar la noche. No podía evitar pensar en ella. Dejó todo por él. ¿Era suficiente? La última vez que hablaron por teléfono acababa de salir del hospital. Guardaron las distancias como si hubieran compartido más cosas de las que habían previsto y no supieran el porqué, ni qué harían con la respuesta a sus preguntas. Un BMW negro se detuvo delante de la casa. Una mujer se apeó. La noche dibujaba una media luna incandescente sobre su cabeza. Los callados del sendero crujían a su paso y su sombra desprendía figuras chinescas a la luz de las farolas. Aysel era un espejismo que se escurría como una anguila entre sus manos.


  —Una noche maravillosa para no hacer nada. ¿Cómo te va con la niña?


  —Cenó, vio la tele y acaba de acostarse. Se está adaptando. Ha pasado con un perro que le compré, está enamorada del animal, supongo que hasta que descubra a los chicos.


  —Sería mejor que las predicciones me las dejes a mí. ¿Tienes un minuto? —Thomas asintió y la invitó a sentarse—. Sigo sin entender lo que me llevó a Estambul contigo. Quizá hice lo que pensé que era mejor. ¿Tú qué hubieras hecho, alemán?


  —¿Yo? Todavía estoy pensando en matarte.


  Ambos se rieron.


  —La cosa puede salir mal, Aysel. Es importante que lo tengas en cuenta.


  —Si mi gente empieza a decidir cómo y cuándo morir, la causa está perdida. Tu deber es obedecer las órdenes. Morir no cuando le parezca conveniente, sino cuando se le ordene. Ten fe en Alá. Tú y tu gente minusvaloráis sus maravillas, por eso os va mal. La peste negra que asoló Europa durante el siglo XIV se llevó por delante a un tercio de la población. Visto que la plaga y la Inquisición no fueron suficientes para exterminar a todos los cristianos, Alá os mandó a los turcos…


  —¿Se trata de otro sueño profético? ¿Vas a enseñarme alguna visión en el fuego?


  Ella le cogió su mano derecha y la colocó en su pecho.


  —¿Sientes el latido? —Thomas asintió—. Ese es mi poder. Te lo muestro porque nadie más te lo va a decir, y debes saberlo. Todo irá bien. Tengo un plan, alemán.


  —¿En serio? Me dan miedo tus planes.


  —Va de la niña, de ti y de mí, alemán. Tienes que hacer lo mejor para ella.


  Los ojos negros de Aysel aunaban tristeza y deseo. Las palabras sonaron como piedras arrojadas a un estanque.


  —Por si sucede algo malo, he firmado los papeles. Te harás cargo del fideicomiso y de la tutoría legal. La niña debe crecer con la ayuda de alguien.


  Thomas poseía la capacidad de hacerla creer, tener fe en un imposible. Ella asintió y le entregó una foto en la que se veían los tres. Comprendió que sería una de las muchas que un día miraría asombrada su hija pensando que su padre vivió una vida tranquila. Levantándose por las mañanas a leer el periódico mientras desayunaba, sin imaginarse jamás la locura de su auténtica realidad. La situación era dolorosa. Su hija dormía en su cuarto y tenía a una mujer que deseaba perdida delante de él.



CUARTA PARTE
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Berlín, distrito de Kreuzberg

Hassan se asomó a un pozo. Allí vio la silueta de la luna reflejada en el agua. Se preguntó cómo se habría metido dentro. Era necesario sacarla sin tardar, en el nombre de Alá, el clemente, el misericordioso. Se puso a mover un cubo en el agua para subirla, pero el barreño se enganchó en una piedra. A pesar de redoblar sus fuerzas tirando, el peso de la luna impedía sacarla a flote. Volcó su fuerza en un último intento. Tiró, el balde de la sujeción quedó libre y Hassan cayó de espaldas. En esa posición volvió a ver la luna en el cielo. Todo regresaba a su lugar.

Un golpe de viento lo introdujo en un espejismo. Avanzaba sobre una espaciosa vía cuya tierra brillaba como una piel de color bermejo. Conforme se acercaba fue sintiendo que la sangre le subía a la cara. Llegó hasta un jardín plantado de árboles con mil flores de colores brillantes que esparcían en el aire su perfume. La cara de su bella hurí estaba impresa en aquel paraíso. Ella era el soplo, su alma. Las mujeres de los tiempos pasados no se parecían a las de hoy; desdeñaban los ricos caftanes de seda bordado de oro, las transparentes túnicas de finísimo velo, los pañuelos de largas y sedosas franjas, las preciosas alhajas, los perfumes y los afeites que embellecen el rostro de las esposas. Se acercó hacia Aysel. La fertilidad de su cuerpo, la sed de sus labios no lo quemarían. Antes de que pudiera tocarla, la visión se esfumó. ¿Puede una sombra parecer un hombre y puede su sangre desbordarse como el viento ante una quimera? Regresó la atracción por la sangre y los rostros desencajados. Trocitos pequeños de carne salada y secada al sol, como el padre de su bella hurí. Una persona débil. No se mantuvo quieto, erguido, sereno y valeroso. Mereció que su última morada fuera aquella bañera.
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La noche caía sobre Berlín. Tres hombres entraron en el ascensor de la Torre 9. El único que iba desarmado pulsó el botón de la décima planta. Un sonido hiriente precedió a la abertura de la puerta metálica. En la entrada a la zona protegida sacó de su bolsillo un pañuelo de tela ensangrentado. Colocó el dedo índice en el panel y, una vez reconocida su identidad, la puerta se abrió con un suspiro. Se dirigieron hacia un despacho con paredes de vidrio. Dieter Benkhe llevaba una barba corta y el cráneo rapado. Su expresión era fría. Si levantara cada loseta que pisaba podría aplastar las serpientes del Reich que encontrara debajo. Un silencio submarino invadió su paseo. Iba al encuentro de los últimos integrantes del batallón de esvásticas de Lukas Rahn, ejemplares arios que entonarían cantos teutónicos de pureza de sangre y muerte a los seres inferiores. Al final del pasillo pulsó otro botón de llamada. La puerta permaneció cerrada. Por un altavoz empotrado en un panel de acero, debajo de una ventanilla de grueso cristal tintado a prueba de balas, le dijeron:

—Identifíquese y diga el motivo de su visita, por favor.

—Mi nombre es Benkhe, Dieter Benkhe. El señor Rahn me espera.

El hombre consultó por línea interna. Después pulsó una serie de dígitos en un panel electrónico y abrió la puerta. Con la misma precisión de dos fardos que aligeran el peso de un globo aerostático, cayeron al suelo después de recibir dos certeros impactos. Tomaron un ascensor que ascendía al ático donde lo esperaba Rahn. En el hilo musical sonaba el himno Die Fahne Hoch, la bandera en alto, el Horst Wessel Lied, una loa de propaganda política del jefe de la Sturmabteilung, Horst Wessel. El sueño del Cuarto Reich y una Cruz Gamada presidía la estancia. La mitología teutónica fue un narcótico que un pueblo desilusionado se inyectó en las venas en el período de entreguerras del siglo XX. Rahn se mantuvo expectante. Se acarició las manos con serenidad.

—¿Para qué has venido, Dieter?

—Quería comprobar cómo te habían tratado los años, Lukas. Me has obsesionado estos años. Lo que eras y en lo que te convertiste. Todo está aquí —afirmó, señalando su cabeza con el dedo índice—. Todo excepto una pregunta…

—¿Qué pregunta?

—¿De qué te sirvió ordenar que me mataran?

—Es una pregunta difícil de responder, Dieter.

—La respuesta es importante para mí. Necesito saberla. Es necesario que la sepa.

Rahn observó por las cámaras de seguridad los pasillos desiertos y sus hombres abatidos. Comprendió que tenía delante un paquete de dinamita a punto de estallar.

—¿Llevas armas, Dieter? —Este negó con la cabeza—. Acompáñame a la biblioteca.

Pasaron a la estancia contigua.

—Este reducto satisface mi necesidad de lector, Dieter. Las visitas preguntan si he leído todos estos libros y les dejo con la duda. Lo cierto es que las palabras son más perdurables que las imágenes. Hemos cambiado y seguimos fingiendo que nada ocurrió, Dieter. No estamos tan separados del pasado como quisiéramos. La política es influencia, poder y dinero. Nunca lo entendiste. El miedo y la sangre mantienen la paz, pero durante la paz hay que generar proyectos para los cuáles se hizo la guerra. Este negocio no tiene sentimientos. Somos una nación en conflagración: individuos de razas inferiores cruzan nuestras fronteras y contaminan nuestra moral. 9NovemberOil es la solución. La Nueva Hermandad controla la energía que mueve el mundo.

Su voz resonaba como un hacha que golpeara un tronco de madera. Rahn controlaba sus arrebatos, suplantándolos por palabras frías, que dichas con serenidad daban contundencia a sus conclusiones. Dominaba la retórica. Las desarrollaba a base de preguntas que explotaban con las respuestas que todos desean oír.

—Una nueva Brüderschaft. Nada de juventudes fanáticas, Dieter, desfiles de antorchas, consignas y euforia por ser una raza llamada a dominar mundo. No tengo nada que negociar. Que estés vivo no cambia nada. Deberías salir de mi despacho. Tienes las acciones, Dieter, y tienes mi dimisión, ¿qué más quieres?

El espacio que los separaba era un bloque que se congelaba a velocidad de vértigo. La ley de supervivencia marcaba que el animal más apto actuara implacable.

—Me parece que no entendiste mi visita, Lukas. Tengo que reconocerte que mentí.

Rahn se sintió como si de pronto le hubiera atrapado una fuerte corriente que lo arrastrase mar adentro, lejos de la costa. Benkhe extrajo una pequeña pistola inserta en una correa en su espalda, apoyó el arma en el hombro y apuntó, mordiéndose el labio inferior hasta que brotó sangre como anticipo de la que estaba a punto de derramar. «Ein Volk, ein Reich, ein Führer!», exclamó Rahn como una última proclama. La detonación quedó enmudecida. Mantenía el buen pulso. Inspiró. Cerró los ojos y a continuación brotó el segundo impacto. Rahn volaba en dirección a la Valhalla. En el palacio de Odín en Asgard sería recibido por Bragi y conducido por las valquirias a su lugar en la historia. En un profundo silencio, Benkhe se despidió. Pulsó un botón y las luces de la biblioteca se suavizaron dejando la habitación en penumbra.
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Mönchengladbach

Dos taxis aminoraron la marcha, cada uno en el lado opuesto de la calle. Dos ocupantes se apearon y cruzaron hasta una cafetería en una isleta central. Ferrell fue el primero en llegar y sentarse en una de las mesas libres. Luego lo hizo Robin Marshall con un maletín y un gato. El minino trepó hasta Ferrell. Él lo cogió y le acarició la cabeza. El animal se encrespó y le arañó en el brazo.

—Tito, ven aquí.

—Tito, ¿es así cómo llama a su gato, señorita Marshall?

—Sí, en homenaje al mariscal de la extinta Yugoslavia. Parece que usted le gusta.

—¿De veras? ¿Y suele arañar a las personas que le gustan?

—Los gatos demuestran su pasión de modos diversos.

—No me fío de los gatos.

—Hace bien. Nadie sospecha que este adorable minino disfruta matando ratas.

Con un gesto le indicó al camarero que trajera dos tazas de café, y continuó:

—Vengo de Irlanda. Un país romántico y lleno de misterios. La costa oeste sigue como siempre: salvaje, vacía y tormentosa.

El camarero trajo dos tazas humeantes de café. Ella tomó un sorbo.

—Una amiga turca dice que el café tiene que estar caliente como el beso…

—¿Cree que me interesan las opiniones de sus amiguitas, señor Ferrell? —lo cortó.

A continuación depositó en la mesa el maletín que tenía sobre la tercera silla.

—¿Su alma está en venta, señor Ferrell?

—¿Qué tipo de pregunta es esa? Hay un modelo que circula por Internet que permite venderla al diablo conectándote y firmando una solicitud electrónica.

—Solo bromeaba, señor Ferrell.

—Yo no. Mi alma la vendí hace mucho tiempo. Adelante, ¡juguemos esa partida!

—No se ha parado a pensar que si es capaz de mantener la calma cuando todos pierden la cabeza, sin duda es que no ha captado la gravedad del problema. Usted y yo tenemos más de un tema a tratar.

—Reunámoslos todos y los resolvemos aquí.

—¿Fue necesaria su actuación en Estambul? 9NovemberOil son personas influyentes que nos dan de comer. Me han pedido su cabeza.

—¿Y qué ha decidido?

—El alemán compró sus servicios y se garantizó el futuro de su hija con un depósito en nuestro banco de Zúrich. Yo le entregué el contenido de la caja de seguridad al señor Benkhe. Todos salimos ganando en la transacción. Y, con respecto a usted, los americanos conocían que trabajaba para mi agencia y que la operación no hubiera podido hacerse sin mi autorización. Ahora tenemos que hacerle un favor a la Agencia.

Dejó una carpeta sobre la mesa. Sabía que era inútil discutir. Guardó los documentos sin mirar su contenido. Dejó un sobre en la mesa y con un dedo lo desplazó hasta Ferrell.

—¿Dónde? —preguntó.

—Pronto será un afamado pedagogo. Una historia más que contar cuando lo vayan a visitar al asilo, señor Ferrell. El destino es Nicaragua.

—Bonito lugar para realizar prácticas de tiro.

—Sí, la gente de allí lo espera con los brazos abiertos y un comité de bienvenida.

—Antes tengo una cita. Me están esperando en el bar de enfrente, señorita Marshall.
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Se acomodaron en una mesa en una esquina al fondo del local, al amparo de dos paredes sin cristales a su espalda y a su izquierda. Mientras el camarero servía el café, Ferrell, en un acto reflejo de mera supervivencia, localizó la zona débil de su ubicación.

—Pensé que no vendrías, Willi.

—No quería irme sin despedirme, Maya. Parece que es lo único que hacemos. Es una pésima costumbre, porque esta puta mierda de trabajo se ha convertido en un hábito.

Ferrell bebió dos largos sorbos de la taza.

—Mi gente tiene un proverbio, Willi: una taza de café asegura cuarenta años de amistad. Aprecia su sabor y deja que los posos se asienten y descubran su misterio.

Ferrell dejó sobre la mesa una cartera. Aysel la abrió y comprobó su contenido.

—O sea que ahora soy la señora Smith… No te has comido el coco con el apellido.

—Si te contara, no me creerías. Solo queda una pregunta que tienes que hacerte, Maya: ¿qué vas a hacer ahora?

—Una buena pregunta. Soy la señora Smith.

Aysel volcó el contenido de la taza en el plato. Alrededor se formaron las imágenes.

—Sigo sin ver nada, Willi. Eres inescrutable. ¿Adónde irás?

A la velocidad de los pensamientos, las miradas se cruzaron sin congelarse.

—Me quedan asuntos por resolver. Además, ahora ya sé dónde buscarte.

—¿Y lo harás, Willi?… Me refiero a buscarme…

—Lo prometo.

Aysel se levantó y encaminó sus pasos hacia la salida.

—Me queda una visita que hacer a un viejo amigo que vive en Berlín, en el distrito de Kreuzberg. Adiós, Ferrell…

—Es Maddock —corrigió—. Mi verdadero nombre es Maddock.
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Berlín, distrito de Kreuzberg

Hassan empezó a vislumbrar la luz en medio de la oscuridad. Ciertos objetos animados cobraron forma. Al comprender lo que se proponía su bella hurí, se excitó. Había salvado su vida. Le pertenecía. Iba a tomar posesión de su cuerpo, su alma ya era suya. Ella dejó una probeta en una mesilla. Alzó las manos, estirando la figura y ajustando la ropa a su cuerpo. Luego las manos se acoplaron bajo los pechos. Sus dedos manipularon los botones de la blusa, que cedieron a la maniobra. Uno a uno. Con lentitud indecible se despojó de la camisa, que se escurrió entre la falda y su cuerpo. A través del sujetador se adivinaban unos pechos firmes y turgentes; llenos de fortaleza. Se retiró la coleta que aprisionaba el pelo y sus cabellos negros cayeron en áurea cascada sobre la espalda. Sus dedos se afanaron en la cremallera de la falda. Esta se deslizó hacia el suelo formando un rollo en torno a sus tobillos y descubriendo unas piernas torneadas, nacidas para despertar admiración. Soberbias, mostrándose ante sus ojos. Piernas naciendo en un vientre terso que se dilataban en muslos redondeados que eran más quimera que realidad. Antes de desembarazarse por entero de la prenda, se quitó las dos piezas de lencería que decoraba su anatomía. El sujetador se deslizó por sus brazos en caída libre. Para concluir se sirvió tan solo de la punta del pie derecho. Lo que quedaba encima no era más que unas braguitas color crema. Sus pulgares se apostaron en el borde de la prenda. Tiró hacia abajo. Se deslizó hasta los tobillos. Los pies la sortearon. Ahora estaba totalmente desnuda ante él. Piel entre tatuajes y piercings.

Hassan mezcló las probetas que tenía sobre la mesilla y de un solo trago ingirió el vino y la sangre de su bella hurí. Comenzó a sumirse en la más profunda oscuridad. La luz se disipó y sus ojos se abrieron expresando sorpresa cuando sintió el sonido amortiguado en el pecho y luego un extraño aturdimiento. Las luces parpadearon antes de regresar. Se encontró tumbado en el suelo vomitando su sangre. Aysel se acercó hasta su bolso y sacó un arma. Se colocó un cigarrillo entre los labios, impregnando de carmín el filtro. El olor de su cuerpo era un turbador perfume. Un suspiro escapó de su pecho, poniendo un breve temblor en los hemisferios de sus senos. Se acercó, caminando descalza, de puntillas. Al llegar se quitó el pitillo, lo aplastó contra la pared y soltó una profunda bocanada de humo que se volatilizó en círculos sobre la cabeza de Hassan. Se giró y gateó encima del pegajoso charco de sangre donde yacía. Ella, con su pie derecho, lo volvió a colocar tumbado de espaldas mirando hacia el techo. Sintió los espasmos. Iba a ser aquella mujer la que finalmente lo abatiera. Los últimos ojos que Hassan vería en este mundo serían los suyos.

—Bien, hemos llegado al final —dijo Aysel, concluyendo la impostura—. Ya no queda nada excepto la vida y la muerte. Y por el cariz que han tomado las cosas, se diría que has escogido la muerte. Si aprieto este gatillo irás al cielo y podrías encontrarte rodeado de hurís. Debes preguntarte si Munkar y Nakir, los ángeles inquisidores, te encontrarán inadecuado y te arrojarán al infierno. Cuando ellos te pregunten: ¿quién es tu creador?, ¿quién es tu profeta? ¿Podrás responderles? Solo pueden hacerlo los rectos. Lo sabes.

No dejó de sostener el arma en su mano derecha. Hassan recreó los sueños que había tenido de un futuro que nunca llegaría. Entre suspiros, su vida lo abandonaba de la misma manera que lo encontró, con penuria, brutalidad y dolor. Y aun así, sentía paz.

—¿Pasarás el interrogatorio de los inquisidores? Comenzará cuando la última persona de tu comitiva fúnebre se aleje setenta pasos de tu tumba. Ellos alzarán tu alma y te harán las preguntas. ¿Serás capaz de responder correctamente afirmando que tu dios es Alá, que Mahoma es tu profeta, y el islam tu religión? ¿Te acogerán en su gloria?

Detuvo sus palabras, amartilló el arma, descendió el cañón y lo detuvo a veinte centímetros de su frente. Todo resultó sencillo. Simple como apretar el gatillo.


EPÍLOGO

Una semana después

La vanidad de un hombre consiste en creer que puede encontrar una forma de vencer a la muerte. Engañar al reloj infinito, hacer que sus agujas retrocedan y evitar ese tañido final de las campanas. De momento, la aguja de la sonda entraba en su brazo por encima del codo y tenía un electrodo sujeto a la sien. Su pecho apenas se movía. En la espera, su mente se revolucionó. Se creó un denso silencio. De pronto, en las manos de Thomas estaba su álbum de cromos, su bolsa de canicas, su gorra del Mönchengladbach. Ya no importaba que su visión se esfumara. No le gustaría repetir el pasado, pero no desearía haberse perdido nada de lo que vivió ni de lo que quedara por vivir. Esperaba encontrar respuesta a lo que se ocultaba tras el siguiente recodo del río. Cuando lo aceptó, la imagen de Aysel seguía allí. El anestesista lo trajo de regreso.

—Cuente hacia atrás desde el diez al uno.

Para el condenado, la sensación de muerte momentánea fue corta. Una profunda somnolencia alteró su conciencia. Consiguió imponerse un implacable distanciamiento. El anestésico realizó su función. Diez, nueve… Al llegar al ocho, la imagen de su hija se alumbró en la oscuridad, y la vida de Thomas quedó suspendida en un silencio infinito.
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